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*Comoara pe care*, *ca s-o găseşti,*

*crezi că nu merită efortul unui drum*

*e comoara adevărată* – *s-o cauţi,*

*viaţa-ţi pare mult prea scurtă.*

*Sclipitoarea comoară-n care crezi,*

*aceea e pe partea cealaltă.*

# 1

Banca pe care şedea Dobs sigur că nu era bună. Una dintre şipci era ruptă iar alta îndoită în jos, ceea ce făcea ca şederea pe ea să poată fi considerată o pedeapsă. Dacă merita această pedeapsă, sau ea căzuse asupra capului lui, aşa cum cad majoritatea pedepselor pe capul oamenilor, la acest lucru cu siguranţă că nu se gândea Dobs în momentul acela. Iar că nu sta bine pe bancă, probabil că ar fi aflat abia după ce cineva i-ar fi atras atenţia. Gândurile care îl frământau imediat, erau gândurile care îi preocupă pe cei mai mulţi dintre oameni. Îşi punea întrebarea cum să ajungă să aibă ceva bani. Când ai nişte bani, problema e mai puţin complicată pentru că poţi sa încerci să întreprinzi câte ceva. Dacă însă nu ai un ban. Atunci dificultăţile în calea realizării acestei dorinţe apar în lanţ.

Dobs nu avea nimic. S-ar putea spune chiar că avea mai puţin decât nimic, pentru că nu era nici măcar îmbrăcat cum trebuia, în împrejurări precare hainele constituind şi ele un modest capital „Cine vrea să muncească, găseşte”, aşa se spune. Totul e să nu ajungi să ceri de lucru celor care spun zicala, pentru că aceia în mod sigur nu au să-ţi dea de lucru şi nici nu ştiu unde să te trimită să găseşti ceva de făcut. Ei spun numai zicala şi cu asta demonstrează cât de puţin ştiu despre viaţă. Dobs ar fi cărat şi pietre dacă cineva i-ar fi cerut-o. Dar nu i se oferea nici munca aceasta pentru că erau prea mulţi care doreau s-o facă şi pentru că indienii erau preferaţi străinilor.

În colţul pieţei sta scaunul înalt al unui lustragiu. Ceilalţi lustragii, care nu-şi puteau permite cumpărarea unui scaun, forfoteau în lungul şi în latul pieţei, ţinând lădiţa cu perii într-o mână şi scăunelul pliant în cealaltă, asaltându-i pe toţi aceia a căror încălţăminte nu sclipea. Omul era plictisit în continuu, fie că şedea pe una dintre multele bănci care se aflau în piaţă, fie că se plimba. Aşa că nici lustragii nu găseau uşor de lucru, deşi faţă de Dobs erau nişte adevăraţi capitalişti pentru că echipamentul profesional pe care-l avea fiecare, valora cel puţin trei pesos.

Dobs chiar dacă ar fi avut cei trei pesos, tot n-ar fi putut deveni lustragiu. În orice caz nu aici, printre indieni. Niciun alb n-a încercat încă să cureţe pantofi pe stradă; mai ales aici nu. Albul care şade zdrenţăros pe o bancă din piaţă, albul care cerşeşte, pentru că e flămând, de la ceilalţi albi, albul care comite o spargere, nu e dispreţuit de ceilalţi albi. Dacă însă lustruieşte cizme pe stradă, cerşeşte de la indieni, sau vinde apă rece de băut, decade, se scufundă în mocirlă şi totuşi flămânzeşte. Albii nu uzează de serviciile lui, iar ne-albii şi mai puţin, considerându-l un concurent neloial.

Pe scaunul înalt de fier al lustragiului s-a instalat un domn îmbrăcat în alb, iar lustragiul se luptă cu pantofii lui maro. Dobs se sculă de pe bancă şi porni cu paşi legănaţi într-acolo, apoi şopti câteva cuvinte la urechea domnului. Acesta nu-şi ridică privirea, scotoci în buzunarul pantalonului, scoase la iveală un pesos şi i-l întinse lui Dobs.

Dobs rămase buimăcit o clipă şi se întoarse la banca lui. Se aşteptase la nimic sau la o piesă de zece centavos. Mângâia moneda pe care o ţinea intre degete, în buzunar. Ce să facă cu ea? Să ia un prânz şi o cină, sau două prânzuri, sau să ia zece pachete de ţigări *Aristas,* sau să ia de cinci ori câte un pahar cu cafea cu lapte şi un *Pan Frances,* de fapt un corn?

Se sculă de pe bancă şi străbătu străzile care duceau în jos, spre hotelul Oso *Negro.*

În realitate, hotelul era o *Casa de Huespedes[[1]](#footnote-1).* În faţa acesteia, într-o parte era un magazin cu încălţăminte, cămăşi, săpun, lenjerie pentru femei şi instrumente muzicale, iar în partea cealaltă, o prăvălie cu somiere, şezlonguri şi aparate fotografice. Între aceste două magazine era o intrare largă, care ducea în curte. Acolo se găseau barăcile din scânduri putrede care constituiau hotelul. Barăcile acestea erau împărţite în cămăruţe mici, fără ferestre. Fiecare cămăruţă avea de la patru până la opt paturi. Iar pe fiecare pat se afla câte o pernă murdară şi o pătură roasă de lină. Atât lumina cât şi aerul pătrundeau în aceste încăperi doar prin uşile care erau în permanenţă deschise, nici nu se puteau închide. Cu toate acestea aerul din ele era stătut pentru că erau construite direct pe pământ şi pentru că soarele nu pătrundea decât până în faţa uşii. Iar aerul era neplăcut şi pentru că latrinele care erau în curte nu dispuneau de instalaţie de apă. Iar pe deasupra, ardea în mijlocul curţii şi un foc pe care fierbeau, în tot felul de cutii şi de cutiuţe de conserve, rufe. Era spălătoria unui chinez.

În stânga intrării se afla o cămăruţă în care şedea portarul. Lângă aceasta se mai afla una, astupată până sus cu o reţea de sârmă. Se aflau aşezate aici în rafturi, geamantanele, lăzile, pachetele şi cutiile de carton în care îşi aveau bagajele locatarii hotelului. Lucruri care aparţineau unor oameni care au dormit poate o singură noapte în hotel şi ale căror bagaje au rămas aici pentru că banii le-au ajuns doar pentru atât. În cea următoare ca şi în celelalte, au dormit pe undeva, pe afară. Mai apoi a venit câte unul, a luat un pantalon sau o cămaşă, sau alt obiect care îi era trebuincios, l-a scos din geamantan, a încuiat şi l-a predat din nou în păstrare. În cele din urmă a sosit şi ziua când omul s-a hotărât să plece. Pentru că nu avea banii de tren sau pentru vapor trebuia să meargă pe jos, or, în asemenea cazuri, numai geamantanul nu-i mai trebuia. Acum o fi poate în Brazilia, mort de sete undeva într-un pustiu, sau ucis de bandiţi pe potecile cine ştie cărei jungle.

După mai mult timp, când în depozitul pentru bagaje nu mai era loc pentru lucrurile noilor veniţi, proprietarul făcea ordine. Obişnuit, pe geamantane sau cutii, se puneau bilete cu numele celor ce le-au depus, dar se întâmplă ca depunătorul să uite numele sub care s-a înregistrat la venire şi atunci sigur că portarul nu-i mai restituia bagajele.

Se mai întâmplă însă şi ca biletul respectiv să se piardă, pentru că era prins doar cu un ac, sau să se şteargă pentru că era scris cu cretă, sau chiar să nu fi fost trecut absolut nimic.

Şi niciodată nu se putea stabili de când se afla în păstrare, în magazia hotelului, o ladă, un geamantan sau o cutie. Grosimea stratului de praf era singurul criteriu pentru determinarea vechimii. Când făcea curat, proprietarul hotelului deschidea geamantanele, cutiile sau pachetele, le cerceta conţinutul şi-l sorta. De obicei erau numai boarfe. Foarte rar se întâmplă ca în vreunul dintre geamantane să se găsească un obiect de valoare. Acela care mai avea încă un obiect de valoare, nu venea să doarmă la Oso Negro. Proprietarul hotelului împărţea aceste boarfe locatarilor care i le cereau sau altora care tocmai treceau pe acolo. Fiindcă nu există cămaşă, sau pantalon, sau cizmă, care să fie aşa de uzate ca să nu se găsească cineva, pentru care să fie încă foarte bune; nici un om nu e aşa de sărac, ca să nu se afle altul, mai sărac decât el.

Dobs n-avea geamantan, n-avea nici măcar o cutie de carton sau un sac, pe care să trebuiască să-l dea în păstrare. N-ar fi ştiut ce să pună în ele; tot ce avea, era pe el şi în buzunarele pantalonilor. De luni de zile nu avea nici haină.

Intră deci în cămăruţa portarului. În peretele ei frontal, cămăruţa asta avea un ghişeu, dar nimeni nu făcea uz de el, nici măcar portarul. Pe poliţa ghişeului, lângă fereastră, se afla o sticlă şi o cană de faianţă. Era sticla comună a tuturor locatarilor hotelului. În camerele de dormit nu se afla apă. Cui îi era sete, venea aici, la cabina portarului. Numai aceia care aveau experienţă şi care beau apă noaptea, aceia îşi făceau rost de o sticlă în care fusese *tequilla[[2]](#footnote-2)* şi-o umpleau cu apă şi o duceau în cameră.

Portarul era un om tânăr de douăzeci şi cinci de ani. Mărunt, slab şi cu un nas lung. Începea serviciul la cinci dimineaţa şi-l termina la şase seara. Atunci venea portarul de noapte. Hotelul era deschis şi ziua şi noaptea, nu atât din cauza trenurilor, care soseau noaptea numai atunci când aveau întârziere, cât mai ales din cauza muncitorilor care dormeau aici şi care lucrau în restaurante sau altundeva, unde munca înceta noaptea târziu sau chiar în zorii dimineţii.

Portarul trezea, trezea ziua şi noaptea pentru că aici se găseau, la fiecare ceas, oameni care trebuiau să fie sculaţi ca să se ducă la lucrul lor. Dormeau în hotel, paznici de noapte, cocători, asfaltatori, pavatori, distribuitori de ziare, vânzători de pâine şi oameni de tot felul, cu profesiuni care nici nu pot fi măcar bine definite. Mulţi dintre aceştia şi-ar fi putut închiria o locuinţă particulară unde ar fi dormit şi mai bine şi mai curat şi nu alături de necunoscuţi, străini, pungaşi. Locuiau aici numai din cauza orei la care începeau serviciul şi pentru că aici aveau siguranţa că vor fi treziţi exact când cereau. Amândoi portarii erau oameni pricepuţi. Aici se venea şi se pleca în continuu. Erau reprezentate toate naţionalităţile, prin faţa ghişeului treceau feţe albe, galbene, negre, brune, roşii. Dar portarul care era de serviciu ştia cu siguranţă care dintre ei a plătit şi care nu. Iar dacă avea vreun dubiu, îşi consulta registrul urmărind cu privirea pe client, să vadă în ce cameră intră.

Mai existau şi câteva camere foarte mici, cu un singur pat mai larg pentru că era conceput pentru două persoane, preţul pentru fiecare persoană fiind de un pesos. Acestea aveau şi somieră, E drept că somiera era tare, dar tot atât de drept era şi că nici clientela nu era alintată. Camerele acestea le închiriau cei care veneau cu femei. Mai existau apoi barăcile în care se găseau numai camere pentru femei şi fete. Acestea aveau câte două uşi, dar ele atârnau aşa de nehotărât în balamalele lor încât nu se gândea nimeni că ar putea fi închise. Paturile pentru femei erau prevăzute şi cu câte o plasă apărătoare de muşte; sub acestea, femeile şi fetele se dezbrăcau şi se îmbrăcau, mai ales cele mai simple şi indiencele, cu dexteritate, simţindu-se ca între pereţii camerelor zidite. Ele erau aproape ţoale ajutoare în bucătăriile restaurantelor din jur.

Bărbaţii care locuiau aici, aveau problemele lor, nu se gândeau să-şi piardă timpul cu femei. Iar acestea dormeau aici, unde totul era deschis şi nu existau măcar posibilităţi de închidere a uşilor, într-o siguranţă mult mai mare decât în atâtea alte locuri care îşi desfăşurau activitatea numindu-se „hotel familiar”. Iar aceşti bărbaţi zdrenţăroşi şi amărâţi, care formau lumea de la *Oso Negro,* cu siguranţă că l-ar fi omorât în bătaie pe oricare ar fi îndrăznit să intre în barăcile femeilor şi să se poarte acolo aşa cum nu trebuia.

Hotelul avea chiriaşi care locuiau acolo de doi, de trei, ba chiar de mai mulţi ani. Pentru că îşi aveau patul lor, aşezat în acelaşi colţ, locuiau de fapt aproape tot aşa ca într-o locuinţă particulară. Numai tovarăşii lor de noapte se schimbau. Dar se mai întâmplă şi ca mulţi dintre locatarii de durată să ocupe o cameră împreună. Viaţa lor se putea desfăşura aici mult mai liber decât într-o casă particulară. Puteau veni sau pleca după bunul lor plac, fără ca cineva să-i plictisească cu tot felul de întrebări, iar dacă se întorceau făcuţi, chiar că nu se interesa nimeni de ei.

Dulapuri nu existau în camere. Fiecare îşi agăţa lucrurile în cuiele pe care le putea bate singur în pereţii de scândură. Unii dintre locatarii care lucrau în oraş şi care erau de mult aici, îşi ţineau lucrurile pentru duminică într-o ladă mare, pe care o încuiau cu lacăte. Alţii aveau tot telul de saci în care îşi păstrau avutul la adăpost de praf. Erau apoi alţii care-şi legau lucrurile cu sfoară, dar făceau această treabă cu atâta măiestrie, încât ar fi fost imposibil de scos cel mai mic obiect din legătură. Se fura foarte rar, pentru că dacă treceai pe lângă portar cu ceva sub braţ, acesta te privea cu atâta insistenţă cărţi trecea pofta, iar dacă ar fi observat şi vreun obiect vestimentar care îi era cunoscut, apoi sigur că nu mai ieşeai deloc. Or portarii cunoşteau bine îmbrăcămintea locatarilor lor permanenţi. În cabina lui, portarul stătea destul de înghesuit pentru că se mai găseau aci tot felul de obiecte. Pentru pacheţelele şi genţile şi obiectele celor care erau numai în trecere, nu deschidea depozitul cu reţeaua de sârmă. Doar aici erau lucruri care zăboveau numai câteva ceasuri şi în mod obişnuit aşa se întâmplă, deşi erau şi cazuri când cel ce le-a depus le-a uitat sau a plecat repede şi tocmai la celălalt capăt al pământului; aşa se întâmplă cu marinarii. Un vapor gata de plecare, căruia îi lipsea un om din echipaj, îl lua pe acela care era gata de drum în cel mai scurt timp şi atunci acesta lăsa totul şi se suia la bord aşa cum se afla.

Tot în camera portarului se mai afla şi o etajeră pe care erau prosoape, săpun şi bureţi pentru săpunit, făcuţi dintr-o împletitură de rafie, pentru că în hotel mai funcţiona o baie. Nu avea decât duşuri. Un duş costa douăzeci şi cinci de centavos. Dar apa era rece şi puţină.

Apoi mai era acolo un raft pentru scrisori şi hârtie curente. Peste toate stăruia însă o pătură groasă de praf.

În sfârşit se mai găsea aci şi o casă de bani. În ea se păstrau obiectele de valoare, predate de locatari, ca: bani, ceasuri, inele şi tot felul de aparate. Se aflau acolo busole, instrumente pentru măsurători de tot felul şi diverse alte ustensile necesare geologilor şi căutătorilor de aur şi de argint. Şi posesorii unor asemenea dispozitive puteau să decadă într-atât încât să trebuiască să doarmă aci. Şi mai erau agăţate în cuie, tot acolo, pistoale, puşti şi unelte de pescuit.

Iar pe masă, în faţa portarului, trona registrul hotelului. În el era înscris fiecare locatar. Dar nu se trecea decât numele de familie, numărul patului şi suma plătită. Cum îl mai chema pe locatar, cărei naţionalităţi aparţinea, profesia, de unde venea şi unde se ducea, toate acestea nu-l interesau pe proprietarul hotelului. Şi mai puţin se interesa poliţia de aşa ceva; ea n-a venit să vadă niciodată registrul. Curioase erau doar autorităţile financiare, dar şi acestea, numai atunci când proprietarul hotelului voia să demonstreze că veniturile lui au fost estimate la prea mult. Poliţia se interesează de orice rahat, vrând să ştie până şi culoarea ultimului fir de păr de pe negul locatarului de hotel, să afle când vine, ce vrea să facă şi unde va pleca, doar acolo unde sunt prea mulţi funcţionari pe care îi plăteşte statul şi care mişună încoace şi încolo. Altfel, ei n-ar şti cum să-şi treacă timpul şi contribuabilii şi-ar da seama de inutilitatea lor.

Dobs intră în cabina portarului, puse un pesos pe masă şi spuse: „Dobs, pentru două nopţi”

Portarul căută în registru, găsi un pat liber şi înregistra „Jobs”, pentru că nu auzise bine şi era prea politicos să mai întrebe o dată şi întorcându-se spre Dobs:

„Camera şapte, patul doi”.

„Bine”, spuse Dobs şi-şi văzu de drum. Ar fi putut să se ducă şi să se culce imediat, patul era plătit pentru tot restul după-amiezii, pentru toată noaptea, pentru toată ziua următoare, pentru toată noaptea următoare şi apoi şi în cealaltă zi, până la ora douăsprezece. Dar îi era foame şi pentru asta trebuia sau să se ducă la vânătoare sau la pescuit.

Şi niciuna nici alta nu se făcea chiar aşa de uşor. Mergând, observă un domn îmbrăcat în alb. Îl ajunse, îi murmură ceva la ureche şi acesta îi întinse cincizeci de centavos.

Întâi intră într-un local chinezesc să mănânce de prânz. E drept că ora prânzului trecuse. Dar într-un: local chinezesc se poate mânca de prânz oricând şi dacă e prea târziu ca masa aceea să poarte numele de *comida corrido[[3]](#footnote-3)*, atunci aceeaşi mâncare se poate numi *cena[[4]](#footnote-4)* – devenind masa de seară, chiar dacă ceasul din turla catedralei bate de patru ori.

După aceea, Dobs se aşeză pe o bancă şi gândul i se duse încet spre o cafea. Pândi câtva timp şi la un moment dat văzu un domn îmbrăcat în alb. Şi într-adevăr acesta îi dădu cincizeci de centavos. O piesă de argint. „Astăzi am noroc la cei îmbrăcaţi în alb”, îşi spuse Dobs şi porni spre chioşcul de cafea de la marginea pieţei Liberdad, de lângă portul de pasageri şi vamă.

Se aşeză pe unul dintre scaunele înalte de la bar şi comandă un pahar de cafea şi două cornuri. După ce i-a turnat lapte fierbinte, cam trei sferturi din pahar, omul de la bar i-l umplu cu cafea şi îi întinse două cornuri frumos rumenite şi zaharniţa.

„De ce-aţi scumpit cu cinci centavos cafeaua, bandiţilor?”, îl întrebă Dobs pe chelner, în timp ce mesteca muntele de zahăr pe care şi-l turnase în pahar.

„Cheltuielile sunt mari”, răspunse acela, trebăluindu-şi prin gură cu o scobitoare, rezemat leneş de bar.

Dobs întrebase numai şi numai pentru a face ceva. La el şi cei de teapa lui. Cu cinci sau cu douăzeci de centavos în sus sau în jos, numai conta. Această majorare nu-l afectase cu nimic. Când putea să dea cincisprezece centavos, putea să dea şi douăzeci, iar când nu putea strânge cincisprezece. Nu putea să strângă nici douăzeci. De fapt era tot una.

„Nu cumpăr lozuri”, se răsti Dobs la băieţelul indian care îi vântura pe sub nas nişte fâşii cu lozuri.

Copilul nu se lăsă refuzat chiar aşa de uşor.

„Loteria statului Michoacan, şaizeci de mii de pesos câştigul principal”.

„Caută să dispari, pungaşule, nu cumpăr nici un loz”. Dobs îşi muie cornul în cafea şi-l împinse în gură.

„Doar zece pesos e tot lozul”.

„Măi drace, n-am zece pesos”. Ar fi vrut să soarbă o înghiţitură de cafea, dar nu putea apuca paharul pentru că era prea fierbinte.

„Nu luaţi decât un sfert, vă costa doi pesos şi cincizeci”.

Dobs manevră cu multă îndemânare paharul până la buze, dar şi le arse şi, pentru că ţinea paharul de mai mult timp. Îşi fripse şi degetele, aşa că-l aşeză repede, dar prudent, jos.

„Dacă nu te duci imediat dracului cu lozurile astea ale tale pe care cine ştie de unde le-ai furat, îţi torn apa asta pe mutră”.

Era turbat. Nu pentru că l-ar fi enervat îndemânarea comercială a băiatului, ci pentru că îşi opărise gura. Şi cum nu se putea răzbuna pe ea şi nici pe paharul cu cafea, pe care se străduise chiar să nu-l verse, îşi răcori dracii pe băiat.

Dar acesta nu se sinchisea de loc. Era obişnuit cu asemenea explozii. Avea însă şi talent comercial, cunoscându-şi şi meseria dar şi clienţii. Cel care putea să-şi permită să bea o cafea la ora asta, putea să cumpere şi un loz în folosul statului Michoacan.

„Luaţi măcar o zecime, senor. Costă numai un pesos”.

Dobs întinse mâna după paharul cu apă rece şi se uită încruntat la băiat; acesta nu se mişcă. Puse paharul la gură şi trase o duşcă. Băiatul îi flutură lozurile pe sub nas. Cu o singură mişcare, conţinutul paharului clipoci pe obrazul copilului, şiroind după fâşiile de lozuri.

Puştiul rămase senin. Scutură apa de pe lozuri şi-şi şterse râzând cămaşa sărăcăcioasă cu dosul palmei. Considerase duşul ca pe un semn de prietenie, nu ca pe o manifestare de ură. Ideea că acela care poate să-şi permită să bea cafea şi să mănânce două cornuri la ea, trebuie să cumpere şi un loz, pentru a-şi recupera cheltuiala prin câştigul oferit de loterie, pusese stăpânire pe el.

Şi paharul cel mai adânc are fund. Dobs stoarse şi ultima picătură de cafea care putea fi stoarsă fără să spargă paharul şi înghiţi ultima bucăţică de corn. Scoase piesa de argint de cincizeci de centavos şi o puse pe masă. Primi în schimb una mai mică, tot de argint. Pe asta se părea că o aşteaptă micul vânzător.

„Cumpăraţi măcar o douăzecime de la loteria Monterrey, senor. Vă costă douăzeci de centavos. Câştig principal douăzeci de mii de pesos. Luaţi-l, e un număr foarte bun”.

Dobs cântări moneda printre degete. Ce să facă cu ea? Să cumpere ţigări. Dacă o dă pe loz, e ca şi aruncată. Ba, nu. Mai bine s-o dea pe loz, poate spera câteva zile.

„Măi drace, dă lozul încoace. Asta numai ca să scap de tine şi să nu te mai văd p-aici.”

Negustoraşul desprinse cu grabă a douăzecea parte din flamura lungă a lozului. Hârtia era atât de subţire, cât aburul unei respiraţii. Era atât de subţire încât tiparul era tot atât de vizibil şi pe partea cealaltă.

„E un număr foarte bun, senor”.

„Dacă e aşa de bun, de ce nu-l joci tu?”

„Pentru că nu am bani, senor. Asta-i lozul. Vă mulţumesc. Data viitoare vă rog să-mi faceţi iar onoarea”.

Dobs împinse bucăţica de hârtie în buzunar fără să se uite la numărul imprimat pe ea. Se duse să facă baie. Drumul era lung. Tocmai în spatele cimitirului. Pentru a ajunge acolo, trebuia să coboare dealul, în jos spre fluviu. Până să ajungi la el, aveai de trecut peste canale şi bălţi, prin mlaştini şi gropi.

Zeci de indieni şi de albi care erau toţi de teapa lui Dobs, adică trăiau din ceea ce alţii aruncau, se zbenguiau deja în apă. Niciunul dintre ei n-avea costum de baie. Şi nici unul nu era preocupat de acest lucru. Prin locurile acestea în care se făcea baie, treceau şi femei şi fete, dar nu găseau nimic extraordinar în faptul că nişte oameni se scăldau goi şi nu le trecea prin gând că ar putea să facă obiecţii sau să ia anumite atitudini. Desigur că numai distinsele doamne europene sau americane ar fi putut considera că este sub demnitatea lor să treacă prin asemenea locuri. Ele stăteau sus, pe deal, în balcoanele vilelor lor şi-i priveau prin binoclu pe cei ce se scăldau. Iar acelea care nu locuiau prin partea aceasta, ci dincolo, pe *Avenida Hidalgo,* în colonia Guadelupe şi în celelalte colonii, acceptau invitaţiile la ceai ale celor de aici. Fiecare dintre ele, când venea, îşi aducea şi binoclu, spre a privi de acolo, de sus, peisajul minunat. Şi peisajul era într-adevăr deosebit de frumos. Tocmai de aceea colina şi purta numele *Buena Vista.*

Baia fu minunată şi Dobs economisi cu această ocazie douăzeci şi cinci de centavos, pentru că atât l-ar fi costat să facă un duş la baia hotelului. Dar locul acesta de baie îşi avea şi părţile lui umbroase. În nămolul de la marginea apei trăiau nişte raci mari. Şi din timp în timp, racii ăştia îşi aduceau aminte că şi degetele *de* la picioare sunt din carne şi nu dispreţuiau de loc acest lucru. Iar atunci când un asemenea rac bătrân îşi apuca bine prada şi voia s-o şteargă cu degetul celui care se îmbăia, apoi atunci durea îndrăcit.

În locul acesta fluviul se desfăcea ca un evantai, într-o mulţime de braţe. Pe malurile lor şedeau pescuitorii de raci. Pescuitul racilor, treabă dificilă, putea fi făcut numai de oameni care dispuneau de foarte multă răbdare.

Pescuitorii de raci erau indieni şi metişi foarte săraci. Ca momeală întrebuinţau carne împuţită. Cu cât aceasta mirosea mai urât, cu atât era mai bună de momeală. Înfigeau o bucată măricică din carnea asta în cârligul unei undiţe, legat de o sfoară foarte lungă. Apoi aruncau bucata cu cârligul, cât mai departe spre mijlocul apei.

Acolo trebuia să stea liniştită câtva timp. Apoi pescarul începea să tragă de sfoară, dar trebuie să facă acest lucru aşa de încet, încât abia să se simtă. Până să ajungă cârligul iar pe mal, dura o veşnicie. Şi tot aşa trebuia tras şi prin mocirla malului. Operaţia era zadarnică de şase până la zece ori. Cârligul trebuia aruncat iar, aproape de fiecare dată înarmat cu o bucată nouă de câine pentru că pe cea veche prinsese deja s-o smulgă vreun rac şi trasul o lua de la început, la fel ca prima dată.

Racii strângeau cu cleştii lor foarte puternici carnea şi o ţineau strâns nevoind să-i dea drumul, astfel că se lăsau târâţi odată cu ea. Dacă tragerea se făcea prea repede, atunci, pentru că nu puteau ţine pasul, racii dădeau drumul cărnii, sau deveneau bănuitori şi renunţau. De cele mai multe ori însă, o strângeau aşa de tare, încât o retezau cu cleştii şi atunci, cei care câştigau erau racii.

Pentru pescarii cu răbdare, este o afacere foarte bună, sunt raci care cântăresc jumătate sau chiar trei sferturi de kilogram şi restaurantele îi plătesc bine deoarece cei cărora le place carnea de rac o apreciază şi o preţuiesc.

Urmărind pescarii în activitatea lor, Dobs înţelesese că era un lucru pe care nu l-ar fi putut face. N-avea răbdarea necesară pentru aşa ceva. O smucitură şi prada s-a dus. Pentru asta trebuia să ai nervi sănătoşi nu ca Dobs, care crescuse în tumultul unui oraş industrial american; el n-ar fi putut realiza nimic, nici chiar dacă i s-ar fi plătit cu cinci pesos fiecare rac prins.

Porni deci îndărăt în oraş. Mersul îndelungat şi baia i-au stârnit pofta de mâncare, trebuia să vadă cum va face rost de o cină. Câtva timp strădania i-a fost zadarnică, fiind nevoit să înghită tot felul de observaţii. Dar dacă ţi-e foame şi nu ai altă posibilitate ca să ajungi în faţa unei cine, le suporţi şi pe acestea.

Dar la un moment dat zări un domn îmbrăcat în alb. Un gând bun îl sfătui că astăzi avea noroc la cei îmbrăcaţi în alb; încercă numai decât şi rezultatul a fost bun. Cincizeci de centavos, adică tocmai costul unei cine.

Îşi mâncă cina şi, stând să se odihnească pe o bancă, îi încolţi gândul că ar fi foarte bine dacă ar mai avea nişte mărunţiş în buzunar, fiindcă nu se poate şti niciodată ce mi se poate întâmplă. Această idee nu i-a venit spontan, ea i-a fost sugerată de imaginea unui domn îmbrăcat în alb, care mergea pe partea cealaltă a pieţei. Trecu numai decât dincolo.

Şi domnul îşi vârî imediat mâna în buzunar şi scoase la iveală o monedă de cincizeci de centavos. Dobs vru s-o apuce, dar domnul îşi ţinea banul strâns. Apoi. Privindu-l pe Dobs, îi spuse sec:

„Ascultă, o asemenea nemaiauzită obrăznicie nu mi s-a întâmplat niciodată şi dacă cinema mi-ar fi povestit-o. Pur şi simplu n-aş fi crezut”.

Dobs rămase împietrit. Nici lui nu i se întâmplase niciodată ca cineva să-i ţină un discurs atât de lung. Nici nu ştia dacă e mai bine să stea pe loc sau să fugă. Dar domnul ţinea banul în mână, aşa că trebuia să stea, pentru că pe undeva avea simţământul că acel ban tot în buzunarul lui avea să intre, donatorul dorind să aibă, probabil, doar satisfacţia de a fi găsit pe cineva să-i rostească o predică. Şi pentru că tot nu avea altceva de făcut, socoti că merită să asculte o predică în schimbul a cincizeci de centavos. Şi rămase cuminte pe loc.

„Mi-aţi spus la amiază că n-aţi mâncat încă de prânz, v-am dat un pesos. Apoi m-aţi oprit din nou şi mi-aţi spus că n-aveţi bani pentru dormit, v-am dat cincizeci de centavos. Peste câtva timp aţi reapărut şi mi-aţi spus că n-aţi mâncat de cină. V-am dat din nou cincizeci de centavos. Vă rog să-mi spuneţi, acum pentru ce vă mai trebuiesc bani?”

„Pentru micul dejun de mâine dimineaţă”, răspunse Dobs cu prezenţă de spirit.

Domnul râse, îi întinse moneda şi-l avertiză: „E ultima dată că vă dau ceva. Duceţi-vă şi la alţii şi nu veniţi numai la mine. Aţi început să mă plictisiţi”.

„Scuzaţi-mă, n-am ştiut că e întotdeauna una şi aceeaşi persoană. Nu v-am văzut niciodată faţa, pentru prima oară o văd acum. Dar nu voi mai reveni”, promise Dobs.

„Ca să vă ţineţi de cuvânt şi să nu mă mai plictisiţi şi mâine, vă mai dau cincizeci de centavos pentru masa de prânz de mâine. Dar de acum încolo, vă rog să fiţi atât de amabil şi să vă îngrijiţi de întreţinerea dumneavoastră, fără intervenţia mea”.

„Acum s-a epuizat şi această posibilitate”, îşi spuse Dobs. Şi socoti că cel mai bun lucru ar fi fost să facă o ieşire în lume, să vadă ce mai e nou pe acolo.

# 2

Întâmplarea făcu ca Dobs să întâlnească chiar în seara aceea, în camera în care dormea, pe cineva care îi spunea vecinului său de pat că s-ar duce la Tuxpam, dar că nu-şi găseşte un tovarăş de drum. Cum îl auzi, Dobs a şi sărit: „Omule, merg eu cu dumneata”

„Eşti forator?”, îl întrebă cel din pat.

„Nu, lucrez la pompă”.

„Foarte bine. Atunci mergem împreună”. Şi în dimineaţa următoare plecară amândoi să caute de lucru la una dintre nenumăratele schele care se înşirau pe drumul către Tuxpam. Trecuseră întâi pe la unul dintre chioşcurile cu cafea, băură câte o cafea, îşi mâncară cornurile şi abia apoi porniră.

La Tuxpam nu se putea ajunge aşa, de-a dreptul. Cale ferată nu există. Numai curse aeriene şi un drum costă cincizeci de pesos. În schimb, merg foarte multe camioane într-acolo. Cu unul dintre acestea sperau să ajungă acolo. Că de mers pe jos, nu se putea. Trebuiau parcurse peste o sută de mile şi toate sub dogoarea soarelui fierbinte al tropicelor.

„Greul nu-i ăsta, să ne vedem noi acolo, peste fluviu”, spuse Barber.

Traversarea fluviului se făcea cu bacuri şi costa cincizeci de centavos, or bani nu voiau să cheltuiască.

„O să aşteptăm bacurile *Huasteca,* acelea care transportă mărfuri. Cu unul din astea o să trecem gratuit. Numai că asta poate să dureze şi până la unsprezece, pentru că ele nu merg după program, ci numai atunci când au marfă”, îi explică Barber.

„Atunci n-avem decât să ne aşezăm aici, pe zid. Şi să avem răbdare”, spuse Dobs. Cei zece centavos rămaşi de la cafea, îi transformă într-un pacheţel cu patrusprezece ţigări. Şi spre norocul lui, în pachet era un bon pentru un câştig de cincizeci de centavos – îl schimbase numaidecât în bani, chiar la acelaşi tutungiu. Aşa a ajuns să aibă în buzunar un pesos şi zece centavos.

Barber, avea şi el tot un pesos, dar şi cincizeci de centavos. De fapt, ar fi putut plăti biletul de la bac, dar pentru că aveau timp destul şi tot nu întârziau de nicăieri, puteau să aştepte bacul de mărfuri, mai ales că realizau şi o economie.

În jurul staţiei bacului era animaţie. Bărci cu motor mari şi mici îşi aşteptau clienţii. Bărci speciale aduceau şi duceau managerii nerăbdători ai companiilor petroliere, care erau întotdeauna mult prea grăbiţi ca să stea să ia bărcile obişnuite. Iar, pentru că prin natura lui, locul era un loc de aşteptare, prin care mişunau în permanenţa sute şi chiar mii de oameni, mai ales muncitori care locuiau de partea asta a fluviului şi lucrau dincolo, aspectul era de iarmaroc. Erau puse pentru vânzare, pe tot felul de mese, banane coapte, *enchilada[[5]](#footnote-5)*, cafea, *tamales[[6]](#footnote-6)*, ţigări, dulciuri. Tot ce era aici, trăia din şi prin bacuri. Automobile şi tramvaie aduceau şi duceau necontenit pilcuri de oameni din şi în inima marelui oraş. Această forfotă se desfăşura necontenit şi ziua şi noaptea. Pentru că pe partea asta era creierul, aici în oraş fiind birourile, băncile, iar dincolo mâinile. Pe partea aceasta a fluviului era odihna, plăcerea, dincolo era munca. Acolo era aurul ţării, petrolul. Dar acolo nu avea nici o valoare. Abia pe această parte a fluviului, în oraş, în casele mari care ascundeau birouri, bănci şi sălile de conferinţe ale lui *All America Cable Service*, abia aici îşi căpăta petrolul valoarea lui. Pentru că şi petrolul, ca şi aurul, nu are nici o valoare în sine; alte practici şi alte procedee i-o determină.

Prin locul unde se aflau aceste bacuri, se plimbau miliarde de dolari. Nu în bancnote, nici în monedă bătută în aur sau în cecuri. Nu. Aceste miliarde se perindau aici în scurte însemnări pe care oamenii, care veneau cu bărci speciale, le aveau făcute în carneţele sau pe simple petice de hârtie. În veacul nostru cele mai mari valori şi averi pot fi purtate prin simple însemnări.

La zece şi jumătate veni şi bacul de mărfuri, bine umplut cu butoaie, lăzi şi saci. Aducea şi zeci de indieni care soseau dincoace încărcaţi, ducând în oraş coşuri cu fructe, rogojini, săculeţi din rafie, peşte, ouă, brânză, flori şi iezi mici.

Barber şi cu Dobs se suiră în bac, dar de plecat, plecară abia după un ceas. Călătoria era destul de lungă pentru că se plutea mult în josul apei. În susul ei, tancurile petroliere stăteau aliniate ca soldaţii, până departe în zare. Pregătite să ducă ţiţeiul peste ocean.

Pe partea cealaltă a fluviului, viaţa era tot atât de animată şi nici acolo nu lipsea aspectul de iarmaroc.

Pe înălţimile de pe mal erau rezervoarele uriaşe, probabil şi ele pline cu valorosul lichid. De la ele porneau tuburi, care duceau petrolul spre mal. Apoi, prin conducte acoperite cu reţele de sârmă, era pompat în rezervoarele tancurilor. Când începea pomparea, vasele arborau un steag roşu, care avertiza asupra primejdiilor existente. Pentru că petrolul brut emană gaze, acesta se poate aprinde foarte uşor şi dacă s-ar umbla cu foc marile vase ar arde până la faţa apei.

Mişunau vânători care ofereau tot felul de piei, de tigrii. De lei, de pisici tigrate, maimuţe şi papagali, coarne de bivoli, palate şi catedrale făcute din scoici şi tot felul de lucruri. Ei le ofereau marinarilor. Şi nu doreau în schimbul lor neapărat bani, se mulţumeau şi cu haine, cu pelerine de ploaie, geamantane de piele, sau tot felul de alte obiecte care aveau o oarecare valoare.

Rafinăriile emanau noi i groşi de fum. Şi fumul acesta pătrundea în plămâni şi-i înţepau de parcă ar fi fost mii de ace. Pe oameni îi apuca tuşea, iar când vântul mina norii aceştia peste oraş, locuitorii se simţeau ca într-un balon cu gaze otrăvite. Noii veniţi şi cei nedesprinşi căpătau atunci o stare de nesiguranţă, de frică. Îşi duceau mâinile la gât, se străduiau să strănute şi nu-şi puteau explica ce se întâmplă cu ei. Aveau senzaţia că trebuie să moară, atâta era de supărătoare şi de ciudată starea în care se aflau.

Dar localnicii, cei vechi din oraş, nu se speriau. Ei ştiau foarte bine că atunci când gazele plutesc deasupra oraşului, aurul curge pe străzile lui şi că viaţa lor capătă un surplus de roz.

Tot în preajma bacurilor erau şi cârciumile, una lângă alta. Ele îşi realizau veniturile de la marinari. Cei mai buni consumatori erau marinarii americani. În ţară la ei nu găseau bere, vin sau rachiu. Şi-şi scoteau pârleala aici*,* beau şi pentru trecut şi pentru viitor, ca să poată răbda în ţara lor obtuză şi seacă. Pentru că era de contrabandă, rachiul de acasă îi costa o avere. Aici aveau senzaţia că-l primesc cadou, deoarece se vindea la preţuri normale. Şi aşa se scurgeau, în cantine şi baruri, dolar după dolar. Iar ce le mai rămânea, era cules cu grijă de femeile care îşi aveau culcuşurile la câteva case mai încolo. Dar marinarii nu erau supăraţi şi nici nu se simţeau înşelaţi. Erau fericiţi şi fără îndoială că-i copleşeau cu blesteme şi înjurături pe cei care le interziseseră prin legi să mai bea şi le luaseră femeile. Şi lucrul acesta îi făceau fără să aibă nevoie de mentori. Iar de apreciat, apreciau acele misiuni navale, care se rezumau la a le pune la dispoziţie un pat curat, într-o încăpere curată şi bine încălzită, în care să-şi poate găsi revista sau ziarul preferat şi să se poată odihni ca lumea. Cei care ar fi vrut să se ducă într-o biserică puteau oricând să o găsească, fără să fie nevoie ca biserica să le fie adusă la masă şi la pat, pentru a-i scârbi şi de urma de religiozitate care le mai rămăsese din şcoală. Marinarii şi puşcăriaşii sunt două categorii de oameni, privite ca cea mai nimerită pradă pentru a fi îndopată cu credinţă. Dar ghiftuirea nu prieşte niciodată. Şi tocmai pentru că nu prieşte şi are ca rezultat contrariul celor scontate, este cu atât mai mult împinsă pe gâtul marinarului şi al puşcăriaşului. Or, pungaşul din închisoare şi marinarul de pe uscat, după ce a rămas fără nici un ban, sunt cele mai perfecte comunităţi pentru rugăciune. Şi unii şi alţii ar prefera să vadă un spectacol, dar aşa ceva nu pot avea gratuit.

„S-a făcut de prânz; trebuie să încercăm pe un tanc. Poate că pică un prânz pe Gratis”, sugeră Barber.

„Aşa-i. Pot în cel mai rău caz să ne repeadă. Şi nici asta nu-i chiar aşa de rău”, conchise Dobs.

Doi marinari, cu mâneci sumese, se tocmeau cu un vânzător de fructe din apropierea lor, Barber îi luă în primire:

„De pe care sunteţi?”

„De pe *Norman Bridge.* De ce?”

„Aţi mâncat?”, întrebă Barber.

„Nu. Dar ne ducem acum”.

„S-ar putea câte un prânz şi pentru noi doi?”, întrebă Barber.

„Hai, că mâncare e destulă. Cei mai mulţi sunt plecaţi prin oraş”.

Când s-au întors iar jos, cu un ceas mai târziu. Abia erau în stare să meargă. Atâta mâncaseră. Şi s-au aşezat, rezemaţi de un perete să-şi facă digestia. Apăruse însă o nouă problemă, aceea a adăpostului pentru noapte.

„Putem să mergem pe două drumuri”, spuse Barber, „pe acesta principal, mereu în preajma lagunei. Dar eu cred că n-ar fi cel mai bun lucru. Toţi care caută de lucru merg pe aici. Schelele sunt asaltate de toţi vagabonzii şi nu cred să găsim de lucru”.

„Dacă n-avem nici o şansă, n-are nici un rost să mai trecem dincolo”, mormăi Dobs înciudat.

„Nici o şansă”, reluă Barber. „Eu n-am spus că n-avem nici o şansă. Cred că pe un drum principal trece prea multă lume şi că-i mai bine să mergem pe drumuri laterale. Acolo putem să găsim schele care sunt aproape necunoscute pentru că nu sunt în calea tuturor. Mai putem să dăm şi peste schele care sunt abia în formare şi acolo se mai găseşte câte ceva de făcut. Mergem aşa în sus pe fluviu şi apoi coborâm la dreapta, la vila Cuauhtemoc, o jumătate de ceas de mers”.

„Hai să-i dăm drumul dacă dumneata crezi că e mai bine să mergem pe acolo”, zise Dobs.

Cât vedeai cu ochii nu era decât ţiţei. Pe înălţimile din stânga erau înşirate rezervoarele. Pe dreapta era fluviul. La un moment dat, şirul de vase s-a terminat. Dar, deasupra apei stăruia o pătură groasă de ţiţei. Şi malul era acoperit tot cu ţiţei, iar ceea ce arunca apa pe mal, tot înfăşurat în ţiţei vâscos era. Chiar şi drumul pe care mergeau. Era întrerupt de bălţi mari şi uleioase de ţiţei, fie scurs din vreunul dintre tuburile care veneau de la rezervoare, fie mustit pur şi simplu din pământ. Oriunde te uitai, nu era decât ţiţei, ţiţei şi iar ţiţei. Era şi pe cer. Norii negri şi groşi, care veneau dinspre rafinării, cărau tot gaze de petrol.

Au apărut apoi şi înălţimi cu un aspect mai prietenos. Erau casele construite din lemn pentru ingineri şi pentru funcţionari. Aici, aceştia locuiau într-un mediu frumos şi aerisit, care trebuia să suplinească celelalte condiţii pe care le-ar fi oferit viaţa în oraş. Locuiau aici pentru că ar fi fost nu numai greu, dar şi nesigur să parcurgă în fiecare zi drumul spre oraş. Mişunau prin aceste locuri destui borfaşi care urmăreau să pună mâna pe nişte bani fără să muncească şi pentru aceştia, viaţa altora nu era ceva prea valoros.

Vila Cuauhtemoc este oraşul care se afla aici încă înainte de venirea spaniolilor, un străvechi oraş indian. Aşezat pe un loc mult mai sănătos decât oraşul nou, are la una dintre margini un lac mare, care îi procură cu largheţe şi peşte şi gâşte. Chiar şi apa de băut de aici e mai bună decât cea din oraşul nou. Doar că acela l-a depăşit foarte repede pe primul.

Oraşul cel nou este aşezat şi la malul oceanului şi pe cel al unui mare fluviu, aşa că urmaşii care străbat oceanul, pot intra în el până la gară. Iar în timpul celor mai sălbatice uragane, se pot odihni aici, adăpostiţi ca într-o cadă. În el nu se vorbeşte niciodată despre cel vechi. Multe mii dintre locatarii lui nici nu ştiu măcar că pe cealaltă parte a fluviului, la numai o jumătate de ceas de mal, se află oraşul originar. Aceste două oraşe, părinte şi copil, se depărtează tot mai mult unul de celălalt. Copilul care n-a împlinit încă nici o sută de ani, în care locuinţele sunt întotdeauna prea puţine, se află în statul Tamaulipas. În timp ce, cel vechi e în statul Vera Cruz. Iar oraşul vechi devine cu paşi repezi un sat, pe când oraşul nou îşi impune tot mai mult numele, în întreaga lume.

Nu trecuseră încă bine de marginea oraşului, în cealaltă parte a lagunei, grăbindu-se să ajungă pe drumul care suia, când au zărit un indian ce şedea în drum. Era bine îmbrăcat. Avea nişte pantaloni buni, o cămaşă curată şi pălărie înaltă de paie. Era încălţat cu sandale. Lângă el, într-o sacoşe de rafie, îi erau înghesuite toate lucrurile.

— Nu l-au luat în seamă, iuţind pasul. Privind însă îndărăt după câtva timp, Dobs îi spuse lui Barber:

„Ce-o fi vrând indianul ăla, că văd că se ţine după noi?”

Barber se întoarse şi el:

„Aşa pare. Acum s-a oprit şi se preface că ia ceva din tufiş”.

De ambele părţi ale drumului era junglă, junglă deasă de nepătruns. Şi-au continuat drumul, dar de câte ori se uitau îndărăt, dădeau cu ochii de indianul care-i urmărea cu adevărat. Uneori părea chiar că se grăbeşte ca să-i ajungă. La un moment dat, Barber se întoarse spre Dobs şi-l întrebă:

„N-ai băgat de seamă dacă are revolver?”

„Nu.”

„Nici eu n-am văzut. Am crezut că poate ai observat dumneata. Dar nu pare a fi bandit.”

„Eh, nu e chiar aşa de sigur”, spuse Dobs şi se mai întoarse o dată să se uite mai bine. „Poate e numai o iscoadă a bandiţilor şi trebuie să ne urmărească. Aşteaptă să ne culcăm ş-apoi îşi cheamă prietenii, sau ne atacă singur…”

„Neplăcută treabă”, mormăi Barber. „Poate, ar fi bine să ne întoarcem. Nu ştii ce poate să fie în capul unuia dintre ăştia.”

„Ce să ne ia?”, spuse Dobs, încercând un calcul al posibilităţilor.

„Ce să ne ia? Dar ce, scrie pe noi că n-avem decât un pesos? Şi chiar dacă ar fi scris, trebuie să ne şi creadă? Abia atunci ar putea bănui că suntem plini de bani şi tocmai de aceea ar putea să ne atace. Dar chiar şi doi pesos sunt bani pentru ăştia. Şi apoi avem ghete, cămăşi, pantaloni şi pălării, care toate reprezintă câte ceva.” Teoria lui Barber nu era lipsită de logică.

Au mers totuşi mai departe. Şi de câte ori priveau îndărăt, indianul era tot mai aproape. Acum se afla doar la cincisprezece paşi. Dacă se opreau ei, se oprea şi el. Îi apucară nervii. Începuseră chiar să transpire.

Dobs gâfâia. Până la urmă zise:

„Dacă aş avea un revolver sau o puşcă, l-aş curăţa fără nici o ezitate. Nu pot să mai suport situaţia. Ce zici, ce-ar fi dacă l-am prinde, l-am lega de un copac şi i-am da în cap cu ceva, numai să nu se mai ţină după noi.”

„Ştiu eu?”, răspunse Barber. „Nu cred că ar fi bine să facem aşa ceva. Poate că e nevinovat. Dar în orice caz, ar fi tare bine să scăpăm de el. Şi eu m-am săturat.”

„Uite, am să mă opresc să-l aştept”, spuse Dobs, nervos. „Nu mai pot să suport. Povestea asta mă scoate din sărite.”

Imediat s-au oprit, prefăcându-se că vor să ia ceva dintr-un copac.

Indianul s-a oprit şi el.

Lui Dobs îi veni o idee. Începu să gesticuleze cu mâinile şi să se agite în jurul copacului, de parcă în crengile lui s-ar fi petrecut cine ştie ce minune. Indianul căzu în cursă. El se apropie încet, pas cu pas de ei, curios să vadă ce se întâmplă şi când ajunse aproape de tot, făcând un gest violent cu mâna, Dobs îi strigă lui Barber: „Uite-l, a şters-o!”

Apoi se întoarse dintr-odată spre indian şi-l întrebă cu un ton dur:

„Unde mergi dumneata şi de ce te tot ţii după noi?”

„Vreau să ajung acolo”, răspunse el şi arătă cu mâna drept înainte, în direcţia în care mergeau şi Dobs şi Barber.

„Unde?” mai întrebă o dată Dobs.

„Acolo unde mergeţi şi dumneavoastră.”

„Vrei să-mi spui că ştii unde mergem noi?”, spuse Dobs bănuitor.

„Cum să nu ştiu”? răspunse acesta. „Vă duceţi la schelele de petrol. Şi eu tot acolo mă duc, poate găsesc ceva de lucru”.

Barber şi Dobs respirară uşuraţi. În fond, el nu făcea altceva decât ei. Umbla să găsească ceva de lucru. De altfel nici nu arăta a bandit.

Dar pentru a-şi spulbera şi ultimul dram de îndoială, Dobs mai întrebă:

„Şi de ce nu mergi singur? De ce alergi după noi?”

„De trei zile aştept aici, din zori şi până seară, să vină nişte albi cu care să mă duc la schele”.

„Nu ştii să mergi singur?”

„Ba da”, răspunse el. „Dar mi-e frică de fiare sălbatice. Pe aici sunt multe. Nu-mi vine să merg singur. Ar putea să mă mănânce.”

„Şi ce. Crezi c-o să te apărăm noi de ele”, mai spuse Dobs.

„Nu, dar vedeţi, lor nu le plac oamenii albi”, spuse indianul, „le plac mai mult indienii. Dar când suntem mai mulţi, n-au curaj şi nu ne atacă. În felul acesta n-or să mă mănânce.”

Şi Barber şi Dobs se amuzară pe seama propriei lor frici, când văzură că cel de care se temeau, era el însuşi un fricos.

Acum mergeau împreună, toţi trei. Indianul nu spunea nimic, ci era când în urma lor, când între ei, când puţin înainte, aşa cum se putea, din cauza drumului.

Înainte de apusul soarelui, au ajuns într-un sat indian. Sperau să doarmă într-una din colibe. În general, indienii sunt foarte ospitalieri; aici însă, fiecare dintre cei rugaţi să-i primească, scuzându-se că nu are loc, îi trimise la coliba următoare. Cum satul nu avea cu totul decât câteva colibe, n-au găsit loc nici în ultima.

Stăpânul acesteia le explică, cu un aer îngrijorat: „E mai bine să vă duceţi în satul următor. E un sat mare, care are cel puţin treizeci de colibe. Acolo sunt sigur că veţi găsi loc şi veţi fi bine primiţi.”

„Şi cât e până acolo?” întrebă Dobs.

„Nu e departe. Sunt doar vreo doi kilometri. Ajungeţi înainte de a se întuneca. Soarele nici n-a apus încă.” N-au avut ce să facă, au pornit deci în grabă spre celălalt sat. Au mers vreo doi kilometri, dar nici urmă de sat; au mai mers doi kilometri, dar satul nu era nicăieri.

„Ne-au dus”, spuse Barber supărat. „Ce nu pricep este de ce nu ne-au oprit şi ne-au lăsat să ne ducem noaptea în junglă.”

Deşi era şi el supărat, Dobs căută să explice:

„Într-o oarecare măsură, pot spune că-i cunosc pe indieni. Şi ar fi trebuit să-mi dau seama dinainte. Ei nu refuză pe nimeni şi niciodată. De data asta au făcut-o de frică. Eram mulţi şi puteam să omorâm în cursul nopţii o familie întreagă”.

„Astea-s prostii”, obiectă Barber. „La ce bun să-i omorâm pe amărâţii ăştia că nici ei n-au nimic, poate chiar mai puţin decât noi.”

„Asta aşa-i. Dar le e frică. Ei consideră că au câte ceva, pentru că îşi evaluează lucrurile după alte criterii. Au câte un cal, doi, sau poate o vacă şi câteva capre… Toate astea reprezintă valori. Puteam fi foarte bine bandiţi. Cine şi cum putea să le ofere garanţii că nu suntem. Şi de bandiţi se tem tot atât de mult ca şi de dracu’.”

Barber aprobă până la urmă toată teoria, dar adăugă: „Bine, să zicem că totul e aşa. Dar noi ce facem? Că suntem aici, în mijlocul junglei şi peste câteva momente e noapte. Ce facem?”

„Ce să facem? Ne oprim aici”, spuse Dobs. „Se vede că pe aici e un sat. Drumul e bătătorit, peste tot e bălegar de cal, de vacă, dar satul poate fi încă la cale de un ceas. Noaptea nu putem merge. Dacă ne rătăcim, apoi cine ştie în ce mai nimerim, pot fi şi mlaştini pe aici. Şi apoi, chiar dacă am ajunge într-un sat, acum nu ne mai primeşte nimeni. Indienii ar slobozi sigur câinii pe noi. La vremea asta e mai mult decât suspect dacă vin trei oameni străini într-un sat şi cer adăpost.”

Aşa că se apucară să-şi caute un loc de dormit, chiar acolo, la lumina câtorva beţe de chibrituri. Dar de jur împrejur nu erau decât cactuşi, arbuşti cu ţepi şi tot felul de plante ne îmbietoare. Nici pământul nu părea altfel, mişunau pe acolo tot felul de vietăţi, care nu numai că i-ar fi împiedicat să doarmă, ci i-ar fi sâcâit chiar stând treji. Iar pe deasupra îşi amintiră şi poveştile indianului despre fiare. Şi apoi, el era doar din partea locului şi deci indicat să ştie.

Aşa se învârtiră încoace şi încolo, până când, frânţi de oboseală, deciseră să se culce. Dobs lângă Barber. Dar nu trecuseră două minute că indianul se şi înghesui Între ei ea un câine. Cu toate că o făcuse cu multă grijă, gestul fusese foarte hotărât. Se simţea în siguranţă numai între cei doi albi şi raţionamentul era foarte logic, o fiară n-ar fi putut ataca întâi decât pe cei din margine. Şi după părerea lui, pentru o noapte îi ajungea uri singur om.

Doar Dobs şi Barber nu erau de acord cu procedeul. Îl înghesuiau şi-l înghionteau, încât probabil că nu i-a rămas locşor fără vânătaie. Dar el suporta eroic, fără să scoată vreo vorbă, sau măcar vreun geamăt. Iar dacă izbuteau prin manevrele lor să-l scoată dintre ci, aştepta până avea impresia că au adormit. Apoi se vira iar şi, fâţâindu-se încoace şi încolo, îşi făcea locşorul pe care îl dorea. Tot Barber şi Dobs au fost cei care au. Trebuit să renunţe.

La un moment dat însă, Barber se trezi pentru că ceva i se târâse peste obraz. Aşezându-se, se pipăi în lungul corpului dar nu descoperi nimic. Pe când şedea însă aşa, ascultând zumzetul şi ţârâitul junglei, sări în sus speriat.

Auzise clar de tot nişte paşi care se apropiau cu prudenţă. N-avea nici o îndoială că erau paşii unui animal mare. În clipa în care i-a auzit din nou având certitudinea că nu se înşelase, l-a zgâlţâit pe Dobs.

„Ce-i?” mormăi acesta somnoros.

„O fiară pândeşte pe aici, pe undeva. Cred că e în spatele nostru.”

„Visezi”, mormăi Dobs, care încă nu se trezise bine. „N-are curaj să se apropie de noi, dar încă să ne atace”.

Deşteptându-se însă bine şi ascultând atent, îi şopti lui Barber: „Să ştii că ai dreptate. E un animal mare. Un om nu cutează să vină noaptea aici. I-ar fi mai frică decât nouă. E un animal mare, cu paşi grei.”

Dacă indianul era treaz de mai înainte, sau se trezise abia acum, era greu de ştiut. El însă era convins că cel mai bun lucru pe care îl putea face, era să stea cuminte şi tăcut intre cei doi. La un moment dat însă, sări drept în picioare. Faţa nu i se vedea pentru că era noapte. Dar trebuie să fi fost desfigurată de frică. Numai timbrul vocii ilustra în mod suficient panica în care se afla.

„E o fiară şi e aici, lângă noi”, spuse el cu vocea tremurândă. „Stă în tufiş şi ne pândeşte. Acum o să sară.”

Dobs şi Barber nu mai respirau. Indianul era localnic şi nu numai că trebuia să cunoască sunetul paşilor fiarelor, dar probabil că le simţea şi mirosul.

„Ce facem acum?” bâigui Dobs.

„Cred că-i bine să facem gălăgie, să o speriem”, sugeră Barber.

„Nu se sinchiseşte ea de gălăgia noastră. Ba, poate se mai şi enervează şi se repede mai iute la noi.”

Cu respiraţia oprită, cei trei aşteptau să audă iar paşii. Minute întregi nu se auzea nimic. Apoi iar se auzeau doi-trei paşi.

„Am o idee”, şopti Dobs. „Ne suim într-un copac. Acolo suntem mai în siguranţă.”

„Vine după noi”, răspunse Barber tot atât de încet. Fiarele-s ca pisicile şi pisicile se suie în copaci de parc-ar merge pe jos.

„Dar tot e mai sigur”, se încăpăţână Dobs.

Şi fără să stea mult pe gânduri, pipăi în jur, ajunse la un mahon şi începu să se suie.

Cum şi-a dat seama despre ce era vorba, indianul s-a şi repezit în urma lui Dobs, ca să nu, fie ultimul. Se căţără repede ţinându-şi bine sacoşa de rafie. Şi pentru că n-avea chef să rămână singur jos, îi urmă şi Barber.

Instalaţi, pe cât era posibil, în întunecimea nopţii, au răsuflat oarecum uşuraţi, încercând să-şi privească situaţia mai calmi. Dobs avea dreptate că acolo sus se simţeau mai în siguranţă:

„Aci jos, o sălbăticiune poate să te apuce şi să te tragă cu ea. Sus, barem poţi să te ţii, să te agăţi de ceva. E adevărat că dacă te apucă, măcar un picior sau o mână tot ţi-o ia cu ea. Dar tot e mai bine decât să te ia tot.”

Şi pe măsură ce oboseala punea stăpânire pe ei, le trecea şi frica. Indianul era tot la mijloc, cu Dobs deasupra şi Barber dedesubt. El era cel care se simţea cel mai adăpostit. Şi pentru că se temeau că ar putea să adoarmă şi să cadă jos şi-au desfăcut curelele şi le-au trecut în jurul câte unei crengi.

Noaptea a fost lungă şi întreruptă, cu vise complicate şi cu viziuni înspăimântătoare, dar nu fără sfârşit. Pentru că s-a făcut şi dimineaţă.

La lumina strălucitoare a soarelui, totul părea foarte firesc. Nu mai era nimic din aspectul înspăimântător care îi speriase seara. Chiar şi faţa pământului era mult mai îmbietoare şi mai paşnică. La câţiva paşi de ei se afla o poiană, pe care iarba strălucea foarte verde şi foarte luminoasă şi în jurul căreia se înălţau nişte copaci.

Au coborât şi s-au aşezat pe iarbă, gustând la micul dejun câte o ţigară. Abia după câtăva vreme, indianul scoase la iveală, din sacoşa lui de rafie, câteva *tortillas[[7]](#footnote-7)*. Din care le dădu şi lor câte una.

În timp ce şedeau aşa liniştiţi şi mestecau, fără ca vreunul dintre ei să spună ceva, s-au auzit, dintr-odată, iar paşii fiarei. Toţi trei au tresărit. Le era aşa de cunoscut sunetul acestor paşi de parcă ar fi fost paşii celei mai apropiate rude, sau ai cuiva, pe care îi auzeau în fiecare zi*.* Aveau să-i recunoască şi dacă îi vor auzi peste ani; pentru că i-au înregistrat cu fiecare fibră a trupului lor, pentru totdeauna.

În plină strălucire a zilei, o fiară. Şi chiar aici, în preajma a trei oameni. De te nu? Dar totuşi, părea un fapt foarte neobişnuit.

Dobs s-a întors în partea dinspre care veneau sunetele; tot de acolo veniseră şi în cursul nopţii. Privi printre copaci spre poiana verde şi acolo se afla sălbăticiunea.

Puteau s-o vadă toţi trei. Păştea liniştită şi era legată cu o funie destul de lungă de un copac, ca să nu poată fugi. Era o fiară paşnică, fericită când era lăsată în pace şi putea să pască. Era un asin.

Indianul nu spuse nimic. Ceea ce auzise în cursul nopţii fusese o sălbăticiune, o ştia precis, că doar cunoştea fiarele pădurii.

Dobs şi Barber se uitară unul la altul. N-au scos un cuvânt dar feţele li s-au înroşit. Abia după câtva timp au început să râdă.

În cele din urmă, Dobs îi spuse lui Barber:

„Ştii, te rog să nu spui nimănui despre povestea asta. Nu de alta, dar nu ne-am mai putea arăta mutrele nicăieri.”

# 3

Satul, despre care vorbiseră indienii din seara precedentă, era într-adevăr la cale de numai douăzeci de minute. Asinul legat aci era cea mai bună dovadă. E adevărat că ar fi putut fi şi asinul unui tăietor de lemne sau al unui cărbunar şi atunci raţionamentul ar fi fost fals.

Ajunşi în sat au fost bine primiţi, li s-au dat chiar şi de mâncare, fasole eu *tortillas* şi ceai din frunze de lămâi. La schele au ajuns abia la lăsarea serii. Acolo, Dobs s-a dus numaidecât la primul supraveghetor pe care l-au zărit şi l-a întrebat dacă se putea căpăta ceva de lucru; da? Răspunsul fu negativ.

Totuşi omul îi întrebă dacă nu le era foame.

„Da” răspuns Dobs. „Şi am vrea de asemenea să rămânem aici peste noapte, dacă e pasibil.”

„O să se găsească un locşor şi pentru voi”, spuse acesta şi apoi, făcând cu mâna un gest bucătarului, intră în baraca lui.

Indianul nu se depărta de ei pentru nimic în lume. Era parcă lipit de ei, Când ajunseră la cabana bucătăriei, şeful acesteia, un chinez, după ce îi privi bine şi se uită şi la indian, le dădu să mănânce în bucătărie. Aceasta din cauza indianului. Dacă Dobs şi Barber ar fi fost singuri, atunci şi-ar fi primit masa în încăperea care servea drept sufragerie pentru muncitorii albi; cum însă indienii aveau şi ei o sufragerie, bucătarul a simplificat lucrurile.

„Trebuie, neapărat să scăpăm de ăsta”, spuse Dobs mestecându-şi cina. „Că doar n-o să-l cărăm cu noi pe la toate schelele. Îi ajunge.”

„O să-l expediem mâine dimineaţă”, spuse Barber, ocupat cu mâncatul.

Sătui, Dobs şi Barber se duseră să vorbească cu muncitorii schelei, pentru a se informa despre ceea ce era aici şi prin vecini.

„Nu-i nimic grozav”, povesti un suedez înalt. „Aici toate-s puţuri moarte. Patru au apă sărată, două nisip şi alte opt, doar lut. Toată lumea demontează. Nici n-are sens să mergeţi mai departe. Doar mai departe, spre sud, se forează. Dar acolo nu puteţi să ajungeţi mergând pe-aici. Trebuie să treceţi peste Panuco, s-ar mai putea şi pe la Ebano, dar atunci intraţi deja într-alt district.”

Într-o magazie veche, pe nişte saci şi-au găsit şi locul de dormit; erau bine apăraţi de măgari şi de aceea au şi compensat noaptea nedormită din cauza fiarelor. Dimineaţa li s-a mai dat un mic dejun şi apoi au pornit mai departe.

„Aşa, acum înainte de a ne duce mai departe, la celelalte două schele, la care dacă nu primim de lucru, găsim măcar ceva de mâncat, trebuie să-l omorâm pe indian”, spuse Dobs, când erau deja la o jumătate de ceas de schelă.

„Ascultă”, îi spuse Dobs indianului. „De aci încolo vrem să mergem singuri. Nu mai vrem să mergem cu dumneata.”

Indianul făcu o mină speriată, rămase puţin pe gânduri şi apoi i se adresă lui Dobs:

„Dar fiarele senor?”

„Povestea asta cu fiarele sălbatice, trebuie să ţi-o rezolvi dumneata singur. Noi nu mai vrem să mergem cu dumneata”, interveni Barber.

„Asta e”, spuse Dobs. „Şi dacă nu vrei să înţelegi de vorbă bună, apoi să şti că le iei şi încă tare.”

Indianul rămase nehotărât. Ştia că n-are sens să se roage de ei şi nici să lungească discuţia. Dacă i-au spus s-o şteargă, trebuia să se mulţumească cu atât. E greu de spus dacă el a priceput că-i plictiseşte, sau că ei au dreptul să-şi aleagă ca tovarăşi de drum pe cine poftesc. Se opri doar şi nu spuse nimic.

Cei doi şi-au continuat apoi drumul. Când s-au uitat însă îndărăt, indianul era în urma lor, asemenea unui câine izgonit, care nu se poate despărţi de stăpânul său. Dar nu ataşamentul sau devotamentul, sau alt asemenea simţământ îi determina atitudinea. Nu. El îşi urmărea foarte lucid interesul. Ştia că Dobs şi Barber se vor duce în continuare, din schelă în schelă şi mai ştia că aceştia doi vor primi întotdeauna ceva de mâncare oriunde s-ar duce; fiind cu ei, primea şi el. Frica de fiare avea şi ea ceva adevărat în ea. Pentru că el cunoştea mult mai bine spaimele junglei decât albii. Şi pentru că voia cu orice preţ să ajungă să lucreze undeva, la nişte schele, singura soluţie era să umble tot în tovărăşia unor albi.

După ce au mers aşa, poate mai bine de o jumătate de ceas, privind înapoi, Barber îi spuse lui Dobs:

„Ştii că dracul ăla negru e tot în urma noastră?”

Furios, Dobs îşi alese câteva pietre din drum şi începu să-l bombardeze. Indianul le evită cu măiestrie, rămânând în urmă doar cu atât cu cât să iasă în afara razei lor de bombardament.

„De ăsta nu scăpăm”, spuse Barber. „Şi nu-mi dau seama ce-ar fi cel mai bun lucru de făcut.”

„Curăţat ca o miţă beteagă, asta-i singura formulă”, spuse Dobs şi se aplecă numaidecât să ia o piatră de jos.

Când au ajuns la schela următoare şi se pregăteau să intre în baraca bucătăriei pentru a-şi primi mâncarea, indianul apăru tacticos în urma lor şi-şi căpătă şi el drepturile. Doar grimasa pe care a făcut-o supraveghetorul, când l-a văzut, n-a fost din cele mai agreabile.

Dobs s-a străduit chiar să-i povestească acestuia că însoţitorul acesta le-a căzut pe cap, undeva, pe drum şi că nu mai pot scăpa de el, dar supraveghetorul a dat din umeri, poate că nici nu-l interesa toată povestea.

În cele din urmă s-au hotărât să-l ia deoparte şi să-i dea o bătaie bună. Dar nici asta n-o puteau face, pentru că dacă ar fi făcut scandal în schelă, supraveghetorul i-ar fi dat pur şi simplu afară. Şi acesta era ultimul lucru pe care l-ar fi dorit, să fie iar obligaţi să doarmă pe undeva în junglă.

În ziua următoare, lucrurile s-au petrecut exact la fel. Indianul îi urma cu o conştiinciozitate nemaipomenită, păstrând exact distanţa care era necesară ca să nu poată fi lovit cu pietre, iar la tot ceea ce îi spuneau, era surd şi mut. Efectiv nu ştiau ce-ar fi putut face cu el. Se lipise de ei.

Până la urmă, au luat o hotărâre. Pentru că la schelele de aici nu întrevedeau nici o posibilitate de a găsi ceva de lucru, au decis să se întoarcă pe drumul cel mai scurt în oraş. Aşa scăpau şi de indian.

Încă în aceeaşi seară au ajuns la Vil la Cuauhtemoc, adică acolo unde indianul li se ataşase. Acesta n-a fost de loc surprins că toată călătoria s-a terminat aşa de repede. S-a aşezat din nou la locul în care mai şezuse şi cu trei zile înainte. Îşi aştepta noile victime cu care să se ducă spre schele.

Dobs şi Barber s-au dus încă în cursul serii pe malul fluviului. N-au putut trece dincolo. Şi noaptea au petrecut-o sub un arbore cu crengi stufoase, sub care îşi duceau traiul şi alţi trei tovarăşi de intenţii, care de patru săptămâni dormeau aici şi mâncau pe câte un tanc petrolier. Sigur că mai erau şi zile slabe, când nu găseau de mâncare, dar mai erau şi dintre cele foarte grase, când prânzeau sau cinau de câteva ori la rând. Era şi asta tot ca un fel de loterie…

În dimineaţa următoare s-au întors în oraş cu bacul pentru mărfuri. În zilele cât lipsiseră, nu s-a întâmplat nimic deosebit în oraş. Aceeaşi lume de petrolişti se agita şi acum ca şi atunci, prin faţa băncii, prin faţa Imperialului şi a restaurantelor. Şi de la ei nu era nimic de aşteptat.

Drumurile lui Barber şi Dobs s-au despărţit iar. Dobs ştia acum în plus că nici la schele nu se găsea de lucru chiar atât de uşor. Şi această experienţă îşi avea valoarea ei. Astfel nu mai aveai de ce să-ţi faci reproşuri că n-ai încercat toate posibilităţile. Or, mai mult decât să alergi după lucru, oriunde ar fi şi ori de care ar fi, nu se poate face.

Într-o dimineaţă găsi să încarce piese de maşini. Era o muncă grea şi nu se câştigau decât trei pesos pe zi, nimic de economisit din ei. Şi toată treaba n-a durat decât cinci zile.

Dar într-o altă zi, pe când sta lângă bacul care traversa apa în dreptul gării căii ferate spre Panuco, trecură pe lângă el cinci oameni care păreau a fi foarte grăbiţi.

Unul dintre ei, figură colţuroasă de subaltern, se uita la Dobs, din atitudinea căruia reieşea clar că nu avea de lucru şi după ce spuse câteva cuvinte însoţitorilor săi, i se adresă lui Dobs:

„Hei, dumneata, eşti în căutare de lucru?”

„Da”, răspunse Dobs şi făcu un pas înainte.

„Vino încoace! Repede! Îţi dau de lucru, dacă vrei să-ţi vezi de treabă.”

Dobs se afla acum în imediata lui apropiere.

„Avem de pregătit o schelă. Unul dintre băieţi nu s-a prezentat. Şi nu am timp să-l aştept. Cred că are febră sau malarie. Nu ştiu. Dar nu pot să aştept după el, poţi să vii în locul lui.”

„Vin. Cât se plăteşte?”, răspunse Dobs.

„Opt dolari ziua. Cade întreţinerea. Unu optzeci sau doi. Sigur rămân şase dolari curaţi. În regulă?”

„Vin.” Cu cinci minute înainte, Dobs ar fi fost fericit să găsească ceva de lucru chiar cu doi dolari pe zi, pentru că era ca o pisică leşinată de foame, iar acum se purta de parcă i-ar fi făcut o favoare contractorului că acceptă.

„Da, dar trebuie să vii imediat. Acum. Aşa cum eşti. Plecăm cu trenul la Panuco şi el pleacă peste o jumătate de oră şi mai avem şi de traversat. Hai, Dă-i bătaie.” îl apucă de mână şi-l târî grăbit spre bac.

# 4

Pat Mecormick, contractorul, era american de origină irlandeză. Un bărbat nu prea tânăr. Partea cea mai mare a vieţii şi-a petrecut-o în schelele din Texas şi din Mexic. A lucrat ca forator, sondor, pompator şi în toate ramurile posibile şi imposibile în care se poate lucra la o schelă. În ultimul timp lucra pe cont propriu. Contracta amenajarea schelelor. Examina cu minuţiozitate locul în care trebuia amplasată schela şi apoi îşi făcea preţul. Pentru a putea face examinarea aceasta în aşa fel încât datele ei să-i furnizeze posibilitatea stabilirii unui preţ care să-i asigure unele avantaje, îi trebuia, tocmai ceea ce avea, experienţă.

Erau o serie de factori determinanţi, cum era distanţa de la calea ferată, existenţa sau inexistenţa unei şosele pe care să circule camioane, amplasarea locului în junglă, sau în prerie. Dacă se găsea sau nu apă în apropiere şi dacă existau în preajmă posibilităţi de angajare a localnicilor, sau nu; acestea erau lucruri care trebuiau ştiute înainte de a stabili preţul unui contract. Desigur că riscurile erau foarte multe. Dacă preţul cerut pentru amenajare era prea mare, atunci compania îşi căuta un alt contractant, dacă preţul era prea mic, existau riscuri pentru contractant, care se vedea nevoit să recurgă la propriile lui economii. E adevărat că, în general, companiile americane nu erau meschine; atunci când li se prezentau acte din care rezultau cheltuieli mai mari pentru amenajare decât fusese apreciat, obişnuiau să verse fără obiecţii aceste diferenţe.

De la Panuco au plecat cu camioanele care transportau materiale, în jos, spre districtul din sud, până se termina şoseaua care era destul de proastă. De aici se mergea înainte, aproximativ trei mile, pe un drum tăiat în junglă. Acesta era exact atât de larg, cât să poată trece pe el muncitorii indieni cu catârii lor de povară. Se termina într-un luminiş aproape circular cu un diametru poate de o sută de metri, curăţat şi el de junglă. În acest luminiş trebuia amenajată schela pentru că geologii companiei descoperiseră petrol pe aici.

Douăzeci de muncitori auxiliari indieni, probabil din satele care se aflau în jur, munciseră câtva timp aici, ca să defrişeze locul şi apoi ca să lărgească drumul până la şosea cu atât, cât să se poată circula cu camioane pe el.

În primele zile, cei şase oameni proaspăt veniţi au dormit într-un cort. Doi bucătari chinezi se ocupau de mâncare. Cheresteaua, sculele, cuiele şi şurubăria, ca şi toate celelalte materiale, erau încă aduse de caravane de catâri, care soseau din două în două ore. Conducătorii de caravane erau retribuiţi tot prin contract, dar nu cu ziua ci după numărul de transporturi. Dacă ar fi fost plătiţi cu ziua erau în stare să se culce în mijlocul drumului. Instalarea luminii şi amenajarea drumului erau plătite tot pe contract. În felul acesta oamenii câştigau mai bine; chiar mai bine decât dacă ar fi fost plătiţi cu ziua. Au făcut întâi baraca-dormitor şi locuinţa pentru muncitorii albi. Apoi au făcut sufrageria şi bucătăria. Toate acestea au fost construite în două zile.

Ridicarea celorlalte barăci a fost lăsată în seama unui singur muncitor care era ajutat de o ceată întreagă de lucrători auxiliari indieni, ceilalţi urmând să construiască, împreună cu Pat, macaralele pentru sondaj.

Lucrul era îndrăcit. Dobs nu lucrase niciodată aşa ceva. Sub revărsarea valurilor de căldură ale soarelui, ducea pe umeri bârne care cântăreau zeci de kilograme. După trei zile, umerii îi erau numai carne vie. Pielea spânzura în zdrenţe de jur împrejurul gâtului, jumătate friptă de căldură, jumătate smulsă de poveri.

După ce erau aduse, bârnele trebuiau găurite pentru a putea fi îmbinate şi prinse cu şuruburi. Şi toată această treabă se făcea într-un ritm drăcesc. Abia îşi luau timpul să mănânce, numai ca să profite de lumina zilei. Ceasul nici nu era băgat în seamă. De la primul licăr al zilei şi până seara târziu, la lumina lanternelor, se trebăluia pentru ca să se poată face cât mai mult. Electricitatea venea mai târziu, după instalarea maşinilor.

Cei care aveau mai multă experienţă, ridicau bârnele, le strângeau cu şuruburi, le consolidau şi suiau turlele de forare tot mai sus, acolo unde lucrul devenea periculos din cauza înălţimilor ameţitoare. Constructorii se agăţau cu genunchii de câte o traversă, în timp ce cu braţele ridicau bârnele grele; ajutându-se cu şoldurile, împingeau bârna mai sus şi, ancoraţi în încheieturile genunchilor, o mişcau încolo şi încoace până potriveau şuruburile în găurile lor şi abia apoi începeau să le strângă. Era necesară o îndemânare de maimuţă, ba chiar una mai mare, pentru ca să nu te rostogoleşti jos şi să-ţi frângi gâtul sau să-ţi rupi picioarele şi mâinile.

Iar când turnul era în sfârşit gata, trebuia încoronat. Adică trebuiau puse sus rolele grele de fier pe care circulau cablurile care ridicau şi coborau burghiul de forare şi acestea trebuind să fie fixate în şuruburi.

Întâi a fost gata munca cea mai grea. Mai erau de construit casa maşinilor şi magazia pentru scule.

Dar concomitent cu acestea a fost terminat şi drumul şi primul camion plecat de la gară a intrat în schelă.

La trei mile, în junglă, se afla un râu îngust. O staţie de pompare, prevăzută cu o pompă mecanică, amenajată pe mal, împingea, prin ţevi de fier, apa necesară schelei. Până atunci fusese adusă în bidoane pe spinările catârilor. Acum venea singură. În rezervoarele imense.

Apoi a sosit şi maşina cu aburi, adusă de un tractor uriaş şi, în ziua următoare, acelaşi tractor, a cărui respiraţie a făcut jungla să vibreze timp de ceasuri, a adus şi cazanul.

Au venit apoi roţile mari de lemn, asemănătoare celor ale unei mori, pe care circulă otgoanele şi lanţurile forezei şi apoi dinamul*;* astfel, luminişul din junglă, care fusese încă neatins de când s-a născut pământul, a început să strălucească strident sub stăpânirea becurilor electrice, care nu cunosc noaptea. Şi taina liniştii nopţilor junglei a dispărut odată cu această lumină care nu se stinge, înlocuind-o cu un freamăt continuu. Soarele dimineţilor găsea sub becurile electrice movile formate din milioane de insecte moarte.

Şi locuitorii care trăiau aici din străvechi timpuri au fost goniţi de răpăiala şi sforăiala maşinilor care cutremurau jungla ziua şi noaptea. Ei au plecat pe alte meleaguri, sperând să găsească acolo liniştea şi hrana necesară.

Abia acum veneau adevăraţii petrolişti. Munca rigbuilderilor era terminată. Aceştia au plecat îndărăt în oraş, aşteptând un nou contract. El putea veni după trei zile sau după şase săptămâni, dar puteau tot atât de bine să mai treacă şi şase luni. Petrolul e un fel de joc de zaruri. Se bagă în amenajarea unei schele, zece, douăzeci sau chiar cincizeci de mii de dolari şi după ce s-a forat atât de adânc cât e posibil, iese apă sărată, nisip sau lut. Şi atunci, jungla este redată stăpânitorilor ei fireşti care o iau atât de repede în stăpânire, încât după un an nu mai rămâne nici o urmă din sporadica trecere a omului pe acolo. Aşa e petrolul. Poţi tot atât de bine să-ţi pierzi toată averea, precum poţi să realizezi cinci mii de dolari sau cinci milioane. De aceea cei care lucrează în petrol, sunt când foarte bogaţi, când foarte săraci. Muncesc săptămâni, uneori luni, îngropaţi pe undeva în cotloanele junglei. Iar ce realizează acolo, muncind din greu, risipesc în câteva zile, în oraş. Dar şi cei care nu risipesc, ci fac o prudentă economie, îi irosesc tot aşa. Pentru că, aşteptând după lucru, ajung tot aşa să cheltuiască până la ultimul ban şi rezolvarea e tot cerşitul de la cei care intră la Imperial, Luisian, Southern sau la bancă. E în aceeaşi măsură un noroc să găseşti de lucru în regiunile petrolifere, cum e noroc să găseşti petrol în pământ.

Aşa s-a întâmplat şi cu Dobs. Când sta şi nu se gândea la lucru, acesta i-a picat în braţe.

“Ce-i cu banii mei?” îl întrebă Dobs pe contractor.

„S-a întâmplat ceva?”, îi răspunse Pat, „Fi liniştit, o să-ţi capeţi banii. Nu fug cu ei.”

„Dă măcar ceva”, ceru Dobs.

„Îţi dau o treime. E bine?”

„Şi restul?”, mai întrebă Dobs.

„Nu pot să-ţi spun. Nici eu nu mi-am primit încă toţi banii.”

Dobs îşi luă treimea. Nici ceilalţi muncitori nu-şi primiseră banii. Numai cei care au insistat mai mult şi-au luat câte o treime sau chiar jumătate din drepturile lor. Doi, care voiau să-şi asigure participarea la celelalte contracte, îi cerură doar cinci procente, numai ca să poată să-şi plătească hotelul şi mâncarea pentru câteva zile.

„Aş vrea să ştiu dacă pungaşul a primit sau nu banii”, îi spunea Dobs lui Curtin, cu care lucrase la Pat.

„Ei, dacă am putea să ştim asta”, răspunse Curtin. „Companiile plătesc de multe ori cu mare greutate contractele, pentru că nu dispun de prea mulţi bani şi forajul înghite sume enorme.”

Mai bine de o săptămână, nici Curtin şi nici Dobs n-au putut da peste Mecormick. Nu era la hotel. Într-o zi însă l-au văzut trecând pe cealaltă parte a străzii.

„Pe el!”, îi strigă Curtin lui Dobs. Şi în mai puţin de o clipă amândoi erau dincolo.

Curtin îl apucă de mâneca bluzei. Pat n-avea halat pe el.

„Unde-s banii noştrii? Acum ni-i dai. Am muncit pentru ei. Dacă nu, te batem pân-te facem bucăţele. Blestematule! Acum, imediat!” Curtin ţipase toate acestea şi ameninţase cu pumnii strânşi.

„Repede şi fără poveşti”, se amestecă şi Dobs. „Am aşteptat trei săptămâni după banii noştri.”

„Fiţi cuminţi”, le spuse Pat încet, trăgându-i într-un bar şi comandând imediat trei pahare mici cu *habanero[[8]](#footnote-8).* „Toate lucrurile se pot lămuri vorbind frumos. Săptămână viitoare avem iar un contract bun şi apoi imediat altul; primul e la Amatlan şi al doilea la Corcovado. O să vă iau pe amândoi. Îmi place să lucrez cu voi pentru că sunteţi muncitori buni. Noroc.”

Ridică paharul şi ciocni cu amândoi.

Băură.

„E bine că vrei să ne iei din nou. Dar nu lucrăm fără bani. Unde ne sunt banii?”

„Nu i-am primit nici eu. Nu mi-au dat încă cecul şi zicând acestea se întoarse din nou spre bar şi mai comandă trei *habanero* mari.

„Omule”, spuse Curtin iritat. „Să nu crezi că-ţi merge s-o ştergi. Nu ne duci cu rachiul tău.”

„Să vă duc?” Pat făcu pe miratul. „Ce vorbă e asta, să vă duc cu nişte rachiu?”

„Ce e, ce nu e, e indiferent”, spuse Dobs. „Noi ne vrem banii pentru care am lucrat. Dacă ne mai iei sau nu ne mai iei la contractele pe care le ai, e tot atâta, dacă nu ne dai banii.”

„Câine blestemat! Unde-s banii noştri?” Curtin răcni aşa dintr-odată, de parcă şi-ar fi pierdut minţile. Probabil că rachiul a avut asupra sa cu totul alt efect decât a urmărit Pat.

„Pot să vă spun doar că nici eu nu mi-am primit încă banii.”

Dar Curtin se repezise deja cu mâinile în gâtlejul lui şi-l scutura răcnind:

„Banii, banditule! Acum! Sau îţi sfărâm ţeasta de masa asta!”

„Linişte domnilor! Linişte!”, se amestecă barmanul, neinteresându-se în continuare de cele ce se întâmplau. Curăţind poliţa barului de urmele paharelor îşi aprinse o ţigară.

Pat era un flăcău solid, care s-ar fi putut apăra. Dar Curtin turbase şi Dobs se apropia şi el, de parcă ar fi vrut să-i sară în ajutor.

Pat se desfăcu din strânsoare, făcu o jumătate de pas îndărăt şi zise cu o vizibilă silă:

„Nu sunteţi decât nişte bandiţi adevăraţi. Trebuia să văd de la început lucrul ăsta. Mai bine îmi tai… decât să vă mai iau să lucraţi cu mine. Borfaşi ordinari! Na-vă banii şi căraţi-vă!”

„N-o să-ţi cerem voie”, mai spuse Curtin.

Pat vârî mâna în buzunar, scoase un pumn de bancnote mototolite şi le aruncă pe masă.

„Ia-ţi banii”, îi spuse lui Dobs. Numărase într-o clipă, din ochi, exact suma care trebuia. Ştia la centimă cât avea să-i dea fiecăruia. Şi-i împinse în faţă banii. Cu aceeaşi mână îi numără şi lui Curtin suma datorată şi i-o aruncă pe masă.

„Aşa”, spuse cu aerul cu care îşi plătesc datoriile cei care sunt sâcâiţi de debitorii lor. „Şi acum vă rog să nu mă mai plictisiţi. Aveţi banii voştri şi mă voi feri pe viitor să mai am de-a face cu asemenea vagabonzi, care nici măcar nu ştiu să facă nimic”.

Mai aruncă pe masă încă trei pesos pentru rachiurile băute, îşi împinse pălăria pe ceafă şi ieşi din local, lăsându-i pe cei doi aşa, de parcă i-ar fi adus o nemaiauzită jignire.

# 5

„Nu pricep de ce stai la Cleveland?”, îl întrebă Dobs pe Curtin, după ce au ieşit în stradă şi treceau agale pe lângă hotelul Southern. „Bănuiesc că dai cel puţin trei pesos pe noapte”.

„Nu, patru”, răspunse Curtin.

„Vino la Oso Negro. Cincizeci de centavos”, îi sugeră Dobs.

„Parcă e prea jegos acolo. Şi prea-s numai pungaşi şi golani”, explică Curtin.

„Cum vrei. Când o să fii gata cu banii, tot acolo ajungi, ca fiecare dintre noi. În fond nici eu n-ar trebui să stau acolo. Dar zic să mai păstrez mărunţişul. Cine ştie când pică iar ceva. Iar de mâncat, mănânc tot la Chink ca şi înainte, tot cincizeci.”

Aşa ajunseră sporovăind în colţul pieţei în care se afla marele magazin de bijuterii „La Perla”. S-au oprit să-i privească minunăţiile. Aurul şi diamantele sclipeau. O diademă care costa optsprezece mii de pesetas, trona în vitrină. Niciunul nici altul n-au spus nimic, au privit doar obiectele etalate, gândindu-se la munţii de bani pe care trebuiau să-i aibă unii dintre cei care locuiau în oraş, ca să poată cumpăra asemenea lucruri. Şi poate că tocmai ceea ce vedeau aici, le-a mutat gândul de la petrol. Pentru că oamenii care trăiau aici, nu se gândeau decât la petrol, toate speranţele şi visele lor frumoase erau legate de petrol. Şi cei care munceau şi cei care speculau, nu se învârteau decât în jurul petrolului. Când s-au întors cu spatele spre marile vitrine de sticlă, ca să meargă mai departe, ochii li s-au oprit pe catargele marilor vase, care se puteau zări foarte bine de aici. Aceste catarge le aduseră aminte amândurora că mai există şi alte ţări, că mai există şi alte posibilităţi de a câştiga, decât cele care existau în oraşul acesta.

„Şi ce vrei să faci de acum încolo?” întrebă Dobs după câtva timp.

„Nu ştiu, dar parcă te saturi la un moment dat să tot aştepţi aici să se ivească ceva de făcut. Parcă nu faci altceva decât să aştepţi. Banii se duc şi te trezeşti într-o *zi* că nu mai ai nimic. Şi atunci iar începe vechea poveste cu cerşitul de la cei care vin de la schele. Mă gândesc foarte serios să mă apuc de altceva. Şi pentru că tot am acum nişte bani cred că e momentul potrivit. După ce se vor fi terminat, nu mă mai pot mişca.”

„Gândul ăsta îl am şi eu şi încă pentru a treia oară”, răspunse Curtin. „Ştiu cum e şi ce e. Dar n-am nici o idee despre ce s-ar putea face. Poate că singurul lucru interesant ar fi să mă apuc de căutat aur.”

„Dumneata ai spus-o”, continuă Dobs ideea, „dar să ştii că eu m-am gândit exact la acelaşi lucru. Nu există o speculaţie mai hazardată decât să cauţi de lucru în petrol. Or, ţara asta e aşa de plină de aur şi de argint cum nu există alta, trebuie numai să te duci şi să-l scoţi la suprafaţă.”

„Hai să ne aşezăm pe o bancă, dincolo”, propuse Curtin. „Ca să-ţi spun adevărul, n-am venit dincoace ca să lucrez în petrol, am venit să caut aur.” se destăinui el după ce s-au aşezat pe o bancă. „Mă gândeam să lucrez la petrol numai atât cât să-mi strâng banii necesari pentru a putea pleca după aur. La treaba asta îţi trebuiesc nişte bani. Te costă şi călătoria, îţi mai trebuiesc şi o grămadă de unelte, târnăcoape, hârleţe, cazmale, tigăi şi mai ştiu eu ce. Iar apoi, mai trebuie să ai parale şi ca să poţi trăi cele câteva luni, uneori chiar opt, ca să reuşeşti să aduni ceva. E foarte adevărat că uneori poţi să pierzi şi tot şi bani şi muncă, pentru că n-ai găsit nimic.”

Dobs mai aşteptă, gândindu-se că poate Curtin mai avea ceva de spus. Dar acesta tăcu. Îşi descărcase sufletul.

„Riscurile nu-s chiar aşa de mari. Dacă stai aici şi tot aştepţi să găseşti de lucru şi nu-l găseşti, nu-i tot aia? Dacă ai noroc, poţi să câştigi şi aici trei sute de dolari sau mai mult, opt sau zece luni la rând. Dar dacă nu găseşti, tot aşa poţi să spui că pierzi tot. E adevărat că nici aurul nu e treabă chiar aşa de simplă. Nu stă grămadă, iar tu trebuie să-l pui doar în sac. Ştiu asta. Dar dacă nu găseşti aur, găseşti argint, aramă sau plumb, sau măcar nişte pietre tot atât de bune. Şi dacă nu poţi face treaba singur, se găseşte întotdeauna o companie care să-ţi cumpere dreptul, sau să te ia părtaş. Eu cred că merită să ne gândim bine asupra acestui lucru.”

Apoi începură să vorbească despre altele. Discuţiile despre aur nu sunt niciodată tratate cu multă gravitate. Din zece mii de oameni care s-ar duce s-o facă şi care se planifică şi se agită, porneşte la treabă, de obicei, doar unu, fiindcă nici căutatul aurului nu e un lucru tot aşa de simplu ca o vânătoare de iepuri. Printre toţi oamenii de aici e greu să găseşti unul care nu s-a gândit măcar o dată să se ducă şi să caute aur. Sutele de mine din care se extrag tot felul de metale, în ţara asta. Au fost găsite toate de oameni tare au căutat aur şi care apoi s-au mulţumit cu ceea ce au găsit. Şi sunt multe minele din care nu se scoate nici aur şi nici argint, care au făcut din proprietarii lor oameni mai bogaţi decât dacă ar fi găsit o mină de aur. Dezvoltarea electricităţii a făcut din aramă un metal preţios. S-ar putea chiar să vină o vreme când se va renunţa la aur, dar cu greu ne vom putea lipsi de aramă, plumb sau altele.

Nici un om nu are idei numai pentru el şi nici cea mai originală idee nu e în întregime personală. Fiecare idee nouă este produsul elaborat prin coroborarea a mii de idei diferite, ţâşnite de la mii de oameni diferiţi. Doar că numai unul dintre ei găseşte cuvântul sau expresia cea mai potrivită pentru enunţarea ideii. Iar după ce e enunţată, mii de oameni îşi dau seama că au avut şi ei, cu mult înainte, aceeaşi idee.

Când un om urzeşte un plan, cu intenţia de a întreprinde ceva, atunci apar în preajma lui o mulţime care sunt animaţi de aceeaşi intenţie sau măcar de una foarte apropiată. Aceasta e şi cauza pentru care opiniile se răspândesc aşa de uşor în mase, de parcă ar fi foc mânat de vânt.

Şi în cazul acesta lucrurile erau cam tot aşa.

Curtin s-a decis să mai rămână o noapte la Cleveland şi să se mute apoi la Oso Negro. Întors acasă, Dobs nu mai găsi decât trei americani în camera în care dormea. Restul paturilor păreau a fi libere. Printre noii veniţi era un bărbat mai în vârstă, al cărui păr începea să încărunţească.

În clipa în care intră el, cei trei îşi întrerupseră convorbirea. Abia după câtva timp au reluat-o. Bătrânul era întins pe pat, altul stătea şi el, tot pe pat şi al treilea şedea pe scaun. Dobs începu să se dezbrace.

La început nu şi-a dat seama despre ce vorbeau. Abia după câtva timp a înţeles că bătrânul le povestea din experienţa lui de căutător de aur. Cei doi, care-l ascultau şi care erau mai tineri, veniseră din Statele Unite să caute aur; auziseră o sumedenie de poveşti miraculoase despre mulţimea minelor de aur din această ţară.

„Ei, aurul e o treabă îndrăcită”, spuse bătrânul, Howard. „El schimbă până şi caracterul oamenilor. Poţi să ai orişicât, să găseşti atât cât să nu poţi căra şi tot te gândeşti mereu cum să faci să ai mai mult. Şi pentru a avea mai mult, uiţi şi care e deosebirea între a avea şi a nu avea dreptate. Când pleci la treabă, zici să faci rost numai de treizeci de mii de dolari Dacă găseşti aur, apoi nu te mai mulţumeşti cu treizeci de mii, sări la cincizeci, la o sută, la două sute de mii. Şi după aia vin încurcăturile care te aruncă încolo şi încoace şi te fac să nu mai ai linişte.

„Nu e cazul cu mine”, sări unul dintre cei doi. „Pot să jur că nu vreau decât zece mii. Atât şi gata. Nu-mi trebuie mai mult nici dacă stă acolo grămadă o jumătate de milion. Mie îmi trebuiesc zece mii de dolari.”

„Ala care n-a fost acolo”, continuă Howard cu felul lui rar de a vorbi, „n-are cum să creadă. De la o masă de joc, te mai scoli cum te scoli, dar din faţa unei grămezi de aur pe care trebuie doar s-o ridici de jos, ca să fie a ta, nu pleacă nici unul. Eu am căutat aur în Alaska şi am găsit, am umblat tot după aur şi prin Columbia, Australia, Montana, Colorado… Pot chiar să spun că am strâns frumuşel şi iată că am ajuns la Oso Negro. Ultimii cincizeci de mii i-am pierdut în petrol. Acum cerşesc de la prietenii vechi, pe stradă. Dar, poate, că tot mă mai duc o dată, chiar aşa, cu oasele mele bătrâne. N-am eu destui bani. Că cel mai bun lucru e tot să te duci singur. Trebuie numai să poţi suporta singurătatea. Dacă mergi în doi, sau trei, apoi să ştii că întotdeauna pândeşte moartea pe undeva. Nici prea mulţi nu-i bine, pentru că partea fiecăruia rămâne atunci destul de mică şi cearta şi crima sunt cu atât mai aproape. Frăţia e scurtă, ea ţine atâta timp cât nu-i nimic de împărţit. Când grămăjoarele încep să crească, se transformă numaidecât în ură.”

Şi bătrânul începu să povestească tot felul de istorii despre căutatul aurului, pe care clientela de la Oso Negro le asculta cu mai multă evlavie decât cele mai neruşinate poveşti de dragoste. Când un asemenea vechi căutător de aur începea să depene amintiri, el putea să povestească toată noaptea pentru că nu găsea nici unul care să strige că ar vrea să aibă linişte, toţi ascultau şi nici cel mai obosit nu adormea. Desigur că un asemenea apel la linişte ar fi fost şi aşa zadarnic, chiar dacă poveştile erau despre bandiţi sau pornografice. Sigur că linişte putea să ceară orişicare. Dar dacă făcea acest lucru cu prea mare stăruinţă, începea numaidecât gâlceava; povestitorul pretindea atunci că şi el avea tot atâtea drepturi să-şi petreacă noaptea aşa cum voia, spre exemplu povestind. Sigur că cel care nu dorea acest lucru, era liber să-şi aleagă un colţişor în care să aibă linişte. Cel care nu poate să doarmă în mugetul tunurilor, în răpăiala cartuşelor, uruitul motoarelor, tumultul oamenilor care vin şi pleacă, râd şi cântă, ţipă şi dansează, înjură şi chiuie acela să nu plece la drum şi să nu doarmă prin hoteluri.

„Ştii povestea minei de la Apa Verde, din New Mexico?”, întrebă Howard. „Ştiu că n-o cunoaşteţi. Mie mi-a povestit-o Harry Tilton care a fost chiar acolo. Vreo cincisprezece oameni s-au pornit să caute mina. Nu s-au dus orbeşte. Aflaseră despre povestea unei mine de aur, dintr-o vale descoperită încă de vechii indieni şi luată de la aceştia de spanioli, după ce le-au smuls limbile, le-au găurit capetele şi i-au tratat cu alte asemenea manifestări de dragoste creştinească.

În apropierea ei era un lac care umplea crăpătura unei stânci. Apa din lacul acela era verde ca smaraldul. De la acesta i se trăgea numele de *La mina del Agua Verde[[9]](#footnote-9).* Era deosebit de bogată. Se afla acolo aur curat în vine groase cât braţul. Trebuia doar scos. Dar mina fusese blestemată de indieni, aşa spuneau spaniolii, pentru că toţi aceia care au avut de-a face cu ea au murit în condiţii curioase. Pe unii i-au muşcat şerpi veninoşi, alţii au făcut febră, alţii au căpătat tot felul de boli, a căror cauză n-a putut fi stabilită. Ba într-o zi a dispărut chiar şi mina şi nici un om, dintre aceia care ştiau unde e, n-a putut fi găsit.

Când n-au mai primit veşti de la cei care o exploatau, spaniolii au trimis o expediţie la mină. Cu toate că ea era precis notată pe hărţi şi că drumul spre ea a putut fi uşor identificat, mina n-a putut fi descoperită. Şi locul ei putea fi foarte uşor determinat. Erau acolo trei piscuri abrupte, acestea trebuiau să fie toate pe o linie, iar când se ivea un al patrulea vârf, cu o formă foarte caracteristică, formând un anume unghi cu linia celor trei, atunci te aflai aşa de aproape de mină, că era imposibil să nu dai de ea. Dar cu toate că s-a căutat luni de zile, nici mina şi nici lacul verde n-au putut fi găsite. Era în anul 1762.

Sigur că o mină aşa de bogată n-a putut fi gonită din memoria celor care se interesau de aur.

Când New Mexico a fost anexat Americii, o mulţime de oameni au pornit în căutarea minei. Mulţi dintre ei nu s-au mai întors, dar aceia care au revenit, erau pe jumătate tâmpiţi de căutatul acesta fără rezultat, de spaimele şi de umblatul aiurea prin locurile acelea stâncoase. Cred că era pe la mijlocul deceniului optzeci, poate 1886, când s-au pus iar unii pe răscolit; erau acei cincisprezece pe care i-am amintit mai înainte. Ei aveau copii după vechile hărţi şi acte spaniole. Cunoşteau şi povestea cu cele trei piscuri, care părea foarte simplă. Mina însă n-au găsit-o. Au încercat aici, au încercat acolo, au dinamitat prin toată regiunea, dar peste mină n-au dat. În cele din urmă s-au împărţit în echipe de câte trei, pentru a putea cuprinde o suprafaţă mai mare în căutările lor. Şi cu toate că hrana le era pe terminate, n-au renunţat.

Într-o seară, una dintre echipe se pregătea să-şi facă cina. Pentru că bătea vântul, cafeaua nu voia să fiarbă. Unul din echipă, a luat o cazma şi a săpat o groapă, ca să aşeze focul mai adânc şi vântul să nu-i mai poată împrăştia flăcările. Săpând, a dat peste un os care era în nisip. El îl aruncă într-o parte şi-şi văzu de treabă.

Pe când mâncau, altul a luat osul şi a început să deseneze cu el în nisip.

Cel de alături însă, i-l ceru: „Dă osul ăla încoace’ să vedem ce-i cu el”. După ce se uită bine la el, se adresă celorlalţi: „E un os din braţul unui om. De unde a apărut aici?”

Cel care săpase groapa pentru foc îi spuse că l-a găsit în nisip.

„Restul scheletului trebuie să fie tot aici. Braţul n-ar fi putut veni singur.” Şi raţionamentul era foarte just.

Pentru că se întunecase însă, s-au înfăşurat în păturile lor şi s-au culcat.

În dimineaţa următoare însă, cel care şi-a dat seama că era vorba despre un os din braţul unui om, îl vom numi Bill pentru că nu ştiu cum îl chema, spuse celorlalţi: „Aici unde s-a găsit osul de la braţ trebuie să fie un schelet întreg. Întrebarea e, cum a ajuns scheletul ăsta aici. La acest lucru m-am gândit toată noaptea.”

„Nimic mai simplu. Un om a fost omorât, sau a murit de foame în acest loc”, spuse altul dintre ei.

„Aşa e”, spuse Bill. „Că doar au trecut mulţi pe aici. Dar de ce să cred că a fost omorât tocmai aici sau că a murit de foame în acest loc. Cred mai degrabă că mina a fost distrusă de un cutremur sau acoperită de o furtună de nisip, nici nu s-ar fi putut întâmplă altfel. Şi pentru că dintre spanioli nu s-a mai întors nici unul, înseamnă că toţi au pierit odată cu mina. Şi de asemenea că au murit pe lângă mină. Aşa că e tot atât de posibil ca osul acela să fi aparţinut unuia dintre cei care au venit înaintea noastră să caute pe aici, pe cât e de posibil ca el să fi aparţinut chiar unuia dintre spaniolii care au lucrat la mină. Şi mai cred că trebuie să săpăm aici, unde e groapa pentru foc.”

Au săpat şi au găsit şi restul scheletului, bucată cu bucată. Dar săpând în cerc, mai departe, au găsit şi al doilea şi al treilea schelet. Aşa au determinat direcţia în care s-au aflat oamenii, iar mai apoi au găsit şi uneltele lor de lucru şi apoi bulgări mari de aur, care erau risipiţi în jur.

„Acum avem şi mina. Adevărat?” spuse Bill.

„Să-i chemăm pe ceilalţi”, spuse altul.

„Din totdeauna te-am ştiut bou, dar tot n-am crezut că eşti chiar unul aşa de mare”, spuse al treilea. „O să ne ţinem frumos pliscul, aşa o să facem. Iar peste câteva zile vom pleca cu toţi ceilalţi. Când totul se va fi liniştit, venim îndărăt şi scoatem tot din ea.”

Au căzut de acord asupra acestui lucru. Au strâns bulgării care erau la îndemână, ca să aibă cu ce să-şi cumpere unelte şi apoi au astupat totul la loc, ca să fie aşa cum fusese. Înainte însă de a fi terminat şi-a făcut apariţia o altă echipă. Aceştia au privit bănuitori urmele săpăturii care erau încă destul de evidente. Şi la un moment dat, unul dintre aceştia spuse:

„Măi copilaşi, cu ce vă jucaţi voi aici? Vreţi să ne lăsaţi pe dinafară?” Şi până la urmă, cei care au descoperit mina s-au scuzat spunând că au vrut doar să facă o glumă. Aşa s-a pornit cearta. Şi de parcă vântul ar fi dus vorba mai departe, scurt timp după aceea a apărut încă o echipă şi imediat după ea, alta. Echipa descoperitoare şi cea care o surprinsese erau gata să se înţeleagă cum să le lase pe dinafară pe celelalte. În noua situaţie însă, echipa venită a doua se grăbi s-o acuze, de intenţia de a-i înşela pe toţi, pe prima echipă. Un om a fost trimis să-i aducă şi pe ultimii trei şi s-a făcut repede un sfat care a hotărât spânzurarea celor trei trădători.

Şi cei trei au fost spânzuraţi. Toţi au fost pentru, deoarece astfel numai trebuia de împărţit la cincisprezece, ci numai la doisprezece.

S-a trecut la lucru şi mina a fost într-adevăr scoasă la iveală. Era inepuizabilă. Dar ceea ce a început să se termine a fost hrana şi cinci oameni au fost trimişi să caute mâncare.

Harry Tilton, care mi-a povestit întâmplarea, s-a declarat mulţumit cu ceea ce se scosese până atunci şi a plecat cu cei care s-au dus după mâncare. Din partea lui a realizat la bancă douăzeci şi opt de mii de dolari. Bani cu care şi-a cumpărat o fermă la care s-a stabilit.

Cei cinci, care au plecat, au cumpărat hrană, cai de povară şi unelte şi au înregistrat cererile pentru concesionarea minei.

Când au ajuns însă îndărăt, au găsit tabăra arsă şi pe cei rămaşi, ucişi. Îi omorâseră indienii. Aurul era neatins. Judecind după urme, trebuie să fi avut loc, acolo, o luptă cumplită. Şi-au înmormântat tovarăşii şi apoi şi-au reluat lucrul în mină.

După trei sau patru zile, indienii au revenit. Erau poate şaizeci de oameni. I-au omorât şi pe ceilalţi. Doar unul a scăpat grav rănit şi a putut să se târască de acolo. A fost găsit de un fermier care l-a dus la el acasă. A prins să povestească ce se întâmplase. Când a fost însă pe punctul să dea indicaţii despre locul minei, a murit.

Fermierii şi alţii din regiune au pornit cu toţii în căutarea minei. Au căutat zile şi săptămâni, dar n-au mai găsit-o. Harry Tilton, care se stabilise într-unul din statele din nord, n-a auzit nimic despre cele întâmplate. Nu se mai interesa de asemenea lucruri. Trăia mulţumit la ferma sa, convins că foştii săi tovarăşi, după ce au scos cât au putut din mină şi-au văzut fiecare de drum şi că sunt acum oameni bogaţi, care trăiesc fără griji. De felul lui era un om tăcut. El n-a ascuns faptul că şi-a agonisit averea săpând după aur. Dar pentru că n-avea obiceiul să exagereze, chiar dacă vorbea despre vremea când umbla după aur. Făcea lucrul acesta cu simplitate, mina atât de bogată a fost curând dată uitării.

Cu timpul însă, ştirea că Tilton şi-a câştigat banii în puţine zile, s-a răspândit tot mai mult. Nici el nu contestă acest lucru. Dar din asta se trase concluzia că locul trebuia să fi fost foarte bogat în aur. Tot mai mulţi vânători de noroc îl asaltară după explicaţii şi un plan care să le ajute să găsească locul. Până la urmă a şi făcut-o. Dar pentru că trecuseră prea mulţi ani, mai bine de treizeci, probabil că memoria lui nu mai era tocmai atât de bună. Şi eu am căutat mina aceea cu o echipă, urmând tot planurile lui.

Locurile indicate de Tilton, le-am găsit toate, doar mina n-am găsit-o. Probabil că o nouă surpare de teren, sau un cutremur, sau poate chiar indienii, au şters bine toate urmele, încât nu s-a mai putut găsi nimic. Dacă au făcut-o indienii, atunci au făcut-o pentru că nu mai voiau să aibă prin părţile lor străini, care să le provoace necazuri şi să-i împiedice să-şi trăiască viaţa liniştită pe care erau obişnuiţi s-o ducă.

„Da, dacă s-ar putea găsi o asemenea mină, am fi nişte oameni făcuţi”, îşi încheie Howard povestirea. „Nenorocirea e că poţi uneori să cauţi toată viaţa şi să nu găseşti nimic. Se întâmplă exact la fel ca şi în orişice negustorie. Dacă o găseşti pe cea potrivită şi mai ai şi un dram de noroc, atunci îţi ai mina ta de aur. În orişice caz, cât sunt eu de tomnatic, de câte ori e vorba despre aur, merg şi eu. Numai că trebuie să mai ai şi nişte bani, pentru aşa ceva, aşa cum se întâmplă cu fiecare negustorie.”

Povestea pe care a depănat-o Howard nu conţinea nimic încurajator dar nici invers. Era povestea obişnuită a căutătorului de aur, foarte adevărată, dar care avea rezonanţe de basm. Toate povestirile în care se vorbeşte de avuţie au un iz de basm. Pentru ca să câştigi trebuie să rişti. Cine vrea să aibă aur, trebuie să se ducă şi să şi-l scoată. Şi Dobs se hotărî în noaptea asta să se ducă să caute aur, chiar dacă o va face cu briceagul.

O singură întrebare îl frământa. Să se ducă singur, să meargă împreună cu Curtin, sau să plece cu Howard şi cu Curtin?

# 6

În dimineaţa următoare Dobs îi povesti lui Curtin cele auzite de la Howard. Acesta îl ascultă atent. La sfârşit spuse: „Cred că povestea e adevărată. Sigur că e adevărată. Ce rost avea să povestească nişte minciuni?” Pe Dobs l-a surprins faptul că cineva poate pune la îndoială adevărul celor istorisite. Dar suspiciunea manifestată de Curtin a avut totuşi o influenţă asupra lui. Relatarea lui Howard i s-a părut tot aşa de firească, precum era firesc să fie dimineaţă atunci când răsărea soarele şi seară atunci când apunea. Nu exista nimic poetizat în povestea aceasta, îndoiala, pe care a generat-o Curtin prin felul în care s-a exprimat, i-a dat însă un aer aventuros. Şi dacă Dobs a considerat până acum căutarea aurului ca un lucru firesc, aşa cum ar fi cumpărarea unei perechi de pantofi, sau căutarea unei ocupaţii în oraş, a descoperit dintr-odată că a căuta aur înseamnă a face ceva, care poartă, pe undeva, un germen înfricoşător în sine. Şi această descoperire îl făcea să se simtă cumva altfel, să aibă un simţământ special, pe care, până acum, nu-l avusese niciodată când venise vorba despre căutat aur. Când l-a ascultat pe Howard expunându-şi sec povestea, nu se gândise într-alt fel la căutatul aurului, ca, bunăoară, ia căutatul cărbunelui, exploatând o mină de cărbuni, un om poate deveni tot atât de bogat ca şi acela care exploatează aur.

„Că bătrânul tău ar fi minţit?”, spuse Curtin, „nici n-am gândit aşa ceva. Toată povestea nu e minciună. Există sute de asemenea istorii. Mii de asemenea poveşti am citit chiar eu în revistele care se ocupă cu asemenea basme. Cred că istoria e adevărată, chiar dacă unele date nu sunt tocmai exacte, cum ar fi povestea celor trei care vor să-i înşele pe ceilalţi din grupul cu care au plecat.”

„Exact”, aprobă Dobs. „Acesta e blestemul care stăruie asupra aurului.” Dar când rostise aceste cuvinte, avusese conştiinţa precisă că n-ar fi rostit aceste vorbe nici măcar cu un ceas înainte, pentru că nici nu i-ar fi dat prin gând că asupra aurului trebuie să sălăşluiască un blestem.

Curtin n-a trăit o răsturnare similară de concepţii. Poate pentru că în el nu s-a produs o atât de subită inversare de vederi, cum s-a produs în Dobs.

Şi intensitatea trăirii interioare pe care Dobs a consumat-o numai cu câteva clipe mai înainte, a ridicat între aceşti doi oameni, fără ca ei să-şi poată da seama, un zid de netrecut. Era o despărţire definitivă, datorită concepţiilor lor. Din acest moment, fiecare dintre ei mergea pe un alt drum. Contrarietatea destinelor lor devenea evidentă.

„Blestem asupra aurului?”, spuse Curtin cu un ton contradictoriu. „Nu văd. Unde e blestemul? E în aceeaşi măsură şi binecuvântare. Depinde doar de mâinile în care încape. Trăsăturile de caracter ale posesorului hotărăsc dacă e blestem sau binecuvântare faptul că are aur, sau indiferent ce. Dacă pui în mâinile unui pungaş pietre, bureţi uscaţi sau orice altceva, el le va întrebuinţa pe orişicare dintre ele tot numai pentru a face o pungăşie.”

„Aurul nu poate stârni decât aviditate în posesorul său, oricare şi oricum ar fi el.” Dobs rămase surprins de concluzia la care ajunsese, li părea chiar cumva străină de el. Şi se şi strădui să se convingă că o exprimase numai pentru a-l contrazice pe Curtin.

„Ceea ce tot spui tu aici e prostie curată”, spuse Curtin. Îşi alesese acest fel intim de a discuta fără vreo intenţie, iar Dobs îl acceptase tot atât de firesc, de parcă nici n-ar fi perceput diferenţa.

„Depinde numai şi numai de faptul”, îşi continuă Curtin ideea, „dacă cel care are aurul îl iubeşte pentru frumuseţea lui sau îl consideră ca un mijloc pentru a-şi atinge tot felul de scopuri. Ca în armată, unii ofiţeri ţin la strălucirea harnaşamentelor fără să se preocupe de starea lor, în timp ce alţii urmăresc în mod special buna lor stare.

Aurul în sine nu este o necesitate. Dacă îl pot convinge pe cineva că am mult aur, realizez exact atât cât aş realiza dacă l-aş avea. Nu aurul transformă pe oameni, ci puterea la care ajung cu ajutorul lui şi acelaşi simţământ îi şi irită atunci când îl văd, sau numai când aud vorbindu-se de el.”

Dobs se aşeză mai bine pe bancă. Privind în sus, observă pe casa de peste drum doi muncitori care instalau nişte fire telefonice. Stăteau atât de nesigur acolo sus, încât te puteai aştepta în fiecare clipă să cadă jos. Pentru patru pesos, sau patru pesos şi jumătate, aveai în faţă perspectiva de a-ţi rupe gâtul sau de a-ţi frânge oasele gândi Dobs; şi aceeaşi situaţie era şi la construcţia schelelor, doar că acolo o făceai pentru o plată mai bună.

Cugetând la viaţa muncitorilor, ajunse la concluzia că ea este o cruntă porcărie. Pe acest fir de gânduri ajunse iar la căutătorii de aur:

„Ţi-ai trăda oare prietenii ca să-ţi rămână numai ţie tot aurul, aşa cum au încercat să facă aceia trei?”

„N-aş putea să răspund imediat”, spuse Curtin. „Şi nu cred că există un singur om care să poată spune ce ar face când s-ar găsi în faţa unei grămezi de aur pe care s-o poată lua singur, dacă i-ar exclude pe ceilalţi de la împărţeală. Vreau să cred, ba sunt chiar sigur, că mulţi oameni ar acţiona cu totul altfel chiar decât s-ar fi aşteptat ei, atunci când ar avea dintr-o dată foarte mulţi bani, sau ar avea posibilitatea să măture în sacul lor, cu un singur gest, un munte de aur.”

Dobs reveni cu privirea la muncitorii care instalau telefonul. Cu toate că nu le-o dorea nicidecum, spera pe undeva, în secret, că unul dintre ei va cădea jos pentru că ar fi fost un eveniment care ar fi adus un oarecare divertisment în monotonia de toată ziua.

Dar cum nici unul dintre ei nu se prăbuşea, îşi dădu seama că nu şedea bine pe bancă şi că-l dureau umerii. Îşi schimbă poziţia şi îşi aprinse o ţigară. Privi după fum şi apoi spuse: „Aş face exact aşa cum a făcut Tilton. Asta-i un lucru sigur şi după aceea nici nu trebuie să te mai agiţi şi nici nu mai umbli flămând. Mă voi mulţumi cu o cantitate mai mică şi apoi îmi voi vedea de drum. Ceilalţi pot să se bată cât vor, din partea mea.”

Curtin nu ştiu ce să răspundă. Tema fusese tratată până la epuizare şi începură să discute despre alte lucruri, cu desăvârşire banale, numai ca să vorbească ceva şi să nu stea ca nişte proşti.

Dar după ce s-au întors de la fluviu, unde au fost să facă baie şi erau furioşi că au venit pe jos toată Avenida, din spirit de economie, reveniră la tema aurului. Îi frământa gândul acesta, pentru că de obicei erau numai pe jumătate sătui, mereu chinuiţi de sete şi în permanenţă obosiţi, din cauza «paturilor proaste pe care dormeau. Ceea ce îi stăpânea de fapt era dorinţa fierbinte de a produce o schimbare, o cotitură în viaţa lor. Şi această schimbare nu se putea produce decât dacă ajungeau să aibă nişte bani. Banii erau rudele cele mai apropiate ale aurului. De aceea, ideea aceasta îi se înrădăcina în creier. Pe undeva, în eul lor, erau convinşi că nu o sumă de bani i-ar fi putut ajuta să iasă din această pendulare dintre nesătul şi flămând, ci numai un munte de aur. Mai ales că se aflau într-o ţară în care aurul se găsea în cantităţi enorme. Îi simţeau strălucirea în faţa ochilor, chiar şi când îi ţineau închişi, pentru că soarele dogorea nemilos piaţa strălucitor de albă. Poate că nici râu era aur ceea ce strălucea, ci era doar lumina reflectată de albul caselor, al pavajului, al prafului din aer. Dar strălucirea asta le muta gândul, indiferent de ce ar fi încercat să se ancoreze, tot la aur. El însemna apă rece, un stomac îndestulat, o cameră răcoroasă şi confortabilă în elegantul hotel *Riviera.* Aur, aur şi numai aur; el ar fi pus capăt statului în faţa băncii americane în aşteptarea unui manager venit de la schele, pentru a cerşi un amărât de pesos sau câteva zile de muncă. Era tot atât de nedemn, pe cât de mizer. Şi nici nu putea să meargă la infinit. Cumva trebuia să se termine.

După ce au mai încercat trei zile să găsească ceva de muncă, dar lucrurile se prezentau aşa de parcă nici în următoarele trei luni nu vor găsi nimic, Dobs îi spuse lui Curtin: „Eu plec după aur. Chiar dacă mă duc singur. Dacă îmi închei conturile aici, sau în Sierra, răpus de indieni, mi-e tot una. O iau din loc.”

„Asta am vrut să ţi-o spun şi eu. Sunt gata să fur caii care ne trebuiesc”, spuse Curtin.

„Şi tu ai ajuns tot la formula, sau furi din buzunarele pline, sau te duci pe Santa Maria?”

„Eu nu-s catolic. Nu ştiu ce-i cu Santa Maria”, răspunse Curtin.

„Aici nu-i vorba de catolic sau de necatolic. Dacă furi şi ai ghinion, atunci afli ce-i cu Santa Maria. E o insulă de pe coasta de vest, pe care sunt deportaţi delicvenţii; nimeni nu întreabă acolo de religie, doar de anii pe care îi ai de stat. Când o cunoşti pe Santa Maria asta, atunci afli de ce Sfânta Maria are câteodată un briceag înfipt în inimă. Sigur că i l-a împlântat unul care s-a întors viu de pe insulă.”

„Dacă e aşa, am putea pleca şi mâne.”

Dobs rămase puţin pe gânduri apoi îi spuse lui Curtin! „Ascultă, m-am gândit că poate ar fi bine să-l luăm cu noi pe bătrânul acela, Howard. Să-l întrebăm în seara asta şi să vedem ce spune şi el despre toată treaba asta.”

„Pentru ce să-l luăm pe Howard? Pe un bătrân ca ăsta, putem să ne trezim că trebuie să-l mai cărăm şi în spinare.”

„El e bătrân, nu zic”, spuse Dobs, „dar e şi dârz ca o talpă. Dacă ne gândim bine, cred că-i mai rezistent decât noi amândoi la un loc. Eu recunosc de la început că nu ştiu mare lucru despre felul cum se umblă după aur, ba chiar mărturisesc, că dacă ar fi în noroiul din faţa mea, nici n-aş şti că e aur. Howard are experienţă. El a mai umblat şi chiar a găsit, ba a făcut şi bani din aşa ceva. Că i-a pierdut în petrol, asta-i altceva. Dacă ai un bătrân din ăsta cu tine, care se pricepe, aproape că ai şi băgat în sac. Problema e doar dacă vrea să meargă.”

„O să-i întrebăm şi gata”, spuse Curtin.

Şi s-au dus la Oso Negro. Howard era întins în pali şi citea poveşti cu bandiţi din „Western Story Magazine”.

„Dacă vreau să merg?”, răspunse el imediat. „Ce întrebare! Sigur că merg. Eu merg întotdeauna atunci că e vorba despre aur. Am aci la bancă trei sute de dolari. Două sute le pun la bătaie. Îs ultimii mei bani. Când s-or termina ăştia, trebuie să mă termin şi eu. Dar ceva tot trebuie făcut.”

După ce strânseră toţi banii la un loc, Dobs îşi aduse aminte de loz. „Nu fi copil”, spuse Curtin râzând. „Nu l-am văzut încă pe nici unul care a câştigat la loterie.”

„Nu-i nimic”, răspunse Dobs. „Eu tot mă duc, măcar, să mă uit la liste. Nu strică.”

„Merg cu tine. Vreau să-ţi văd mutra când o să afli că n-ai câştigat.”

Liste cu rezultatele tragerilor spânzurau peste tot, acolo unde se vindeau lozuri. Erau tipărite pe pânză. Colecturile ştiau nu numai că sunt pipăite de mii de mâini dar şi că trebuiau să fie deosebit de rezistente, pentru că se mai întâmplă ca unul dintre cei care n-au câştigat să se răzbune pe liste.

Chiar la colţ, lângă restaurantul *Madrid,* spânzura o asemenea listă, lungă cât un prosop.

Dobs aruncă o privire peste ea şi apoi îi spuse lui Curtin: „Mutra ta o să fie mai ridicolă decât a mea. Vezi numărul ăsta tipărit cu cifre groase? E numărul meu. Pentru această a douăzecea parte, am să primesc chiar acum o sută de pesos.

„Unde?”, mai spuse Curtin uluit.

„Mergem la agenţie şi-i luăm.”

Dobs puse lozul pe masă. Agentul îl luă, îl privi bine, apoi fără sa facă nici un fel de obiecţii, îi înmână lui Dobs două piese de aur de câte cincizeci de pesos.

În piaţă, Curtin se întoarse spre Dobs şi spuse: „O să mai fac şi eu rost de o sută de dolari. Atunci o să ne descurcăm. Am un prieten la San Antonio, în Texas. Acela îmi trimite sigur banii.”

Dădu o telegramă şi banii sosiră într-adevăr cu punctualitate. Apoi au luat trenul de noapte spre San Luis şi, de acolo, un alt tren spre Durango.

Aplecaţi peste tot felul de hărţi, studiau regiunea.

„Pe unde fug trenurile n-avem ce căuta”, spuse Howard. „E pierdere de timp. Acolo unde e tren sau şosea bună, acolo sunt de mult cunoscute toate cotloanele în care s-ar putea găsi ceva. Numai văgăunile sălbatice ne mai pot da ceva. Trebuie să ne târâm acolo unde nu îndrăznesc geologii să urce, acolo unde oamenii nu ştiu ce-i aia automobil.” El căută pe hartă, ba aici, ba acolo şi până la urmă spuse: „Probabil că va îi cam pe-aici. Chiar aşa de precis nu putem să ne dăm seama. Dar ajunşi acolo, trebuie să călcăm bine ochii. Asta-i tot. L-am cunoscut odată pe unul care mirosea aurul aşa cum miroase măgarul însetat apa.”

„Exact aşa”, spuse Dobs, „pe aici pe undeva trebuie să cumpărăm nişte măgari care să ne care poverile.”

# 7

Curtin şi Dobs şi-au dat foarte repede seama că fără bătrânul Howard nici n-ar fi ştiut măcar ce să facă. Aurul nu stă grămadă şi tu trebuie doar să taberi asupra lui şi să-l strângi. În primul rând trebuie să ştii să-l vezi. Poţi să calci pe el fără să-ţi dai seama. Dar Howard îl vedea chiar şi atunci când nu era decât o urmă prin apropiere. Îl recunoştea după regiune şi ştia dacă merită sau nu să scoţi o cazma şi să sapi după el. Când Howard începea să sape şi să scormonească, atunci chiar şi pământul se străduia să nu-l decepţioneze şi îi dădea ceva. În drumul lor au găsit de patru ori aur, doar că după spălare, rămânea prea puţin şi recompensa muncii nu era satisfăcătoare. Ba au găsit chiar un loc de unde s-ar fi putut scoate bine, doar că apa pentru spălat era prea departe.

Şi aşa au mers tot mai adânc în munţi.

Într-una dintre dimineţi, marginile potecii, care erau formate din pereţi stâncoşi, începuseră să-i strângă ca o menghină. Ba au trebuit chiar să meargă târâş şi să împingă şi asinii ca să poată înainta. Erau tare plictisiţi.

Şi în toată această atmosferă îndrăcită, îi mai înfrunta şi Howard: „Fir-ar a dracului de treabă, mi-am ales şi eu doi, numai buni de pension, pe cinste.”

„Mai tacă-ţi pliscul”, urlă Dobs turbat.

„Pardon, nişte pensionari delicaţi,” repetă Howard sec şi ironic.

Curtin tocmai modela o înjurătură groaznică în gând. Dar înainte să-i dea drumul, Howard se întoarse spre ci şi le strigă:

„Sunteţi aşa de proşti, aşa de înfiorător de proşti, că nu vedeţi milioanele, chiar dacă ţopăiţi cu amândouă picioarele pe ele.”

Cei doi care mergeau înainte se opriră nedându-şi seama dacă Howard îşi bate joc de ei, sau îl ramolise de tot efortul ultimelor zile.

Dar rânjetul lui era foarte lucid şi nici nu părea enervat: „Frământaţi în picioare aur gol, curat şi nici nu-l vedeţi. Tot restul vieţii mele am să mă întreb cum de-am fost în stare să mă duc să caut aur cu două jivine ca voi. Cine ştie ce păcat înfiorător trebuie să ispăşesc, de sunt obligat să vă suport.”

Şi Curtin şi Dobs se opriră. Întâi îşi pironiră privirile în pământ dar pentru că n-au văzut. Nimic deosebit, se uitară unul la altul şi apoi amândoi la Howard, cu o uitătură care exprima întrebarea dacă s-au tâmpit ei sau s-a tâmpit Bătrânul.

El se aplecă, îşi înfipse palma în stratul gros de nisip şi o ridică plină:

„Ştiţi ce-i asta din mâna mea?”, dar nu aşteptă răspuns. „E rahat pentru plătit, sau dacă nu sunteţi în stare să înţelegeţi aşa, praf de aur. Şi e atât de mult aici, că toţi trei n-am fi în stare să-i cărăm cu spinarea.”

„Să-l vedem şi noi”, răspunseră amândoi în cor, apropiindu-se.

„Nu vă mai obosiţi. Aplecaţi-vă şi o să-l vedeţi în mâna voastră.

Fiecare ridică câte o mână plină cu nisip.

„N-aveţi ce vedea la el, viţeilor. Trebuie să vă daţi seama după greutatea lui, despre ce e vorba „

„Aşa-i”, spuse Dobs, „acum îmi dau şi eu seama. N-ar trebui să scoatem sacii, să-i umplem şi să plecăm înapoi?” „Am putea s-o facem”, spuse Howard. „Dar ar fi o afacere foarte proastă. Întâi trebuie să-l spălăm, fiindcă n-are nici un rost să cărăm după noi şi nisipul, care tot n-are nici o valoare. Pe ăla nu ni-l plăteşte nimeni.

După ce se aşeză, Howard îi trimise să aducă vreo trei găleţi cu apă: „O să fac o probă, să vedem cam ce procentaj are.”

Şi munca adevărată începu. S-au dus să caute apă şi au găsit. Era în josul muntelui, la o sută şi ceva de metri. Trebuia cărată cu găleţile. Dacă ar fi dus nisipul la apă, munca ar fi fost mai grea şi le-ar fi luat şi mai mult timp. Apa putea fi întrebuinţată la mai multe spălări, e adevărat că după fiecare se împuţina, dar nu trebuia adăugată decât cantitatea care lipsea, în timp ce dacă ar fi cărat nisipul, se putea întâmplă să ducă doi saci, din care să nu scoată decât un gram de aur.

Întâi şi-au construit un adăpost, apoi schelăria pentru. Spălat şi pentru cernut, apoi au săpat canale de scurgere şi-au amenajat un rezervor pentru apă, pe care l-au spoit pe dinăuntru cu var şi cu lut, ca pierderea să fie cât mai mică şi şi-au organizat locul de lucru, cât au putut mai bine.

Abia după două săptămâni au început munca productivă propriu-zisă. Muncă nu glumă. Orişicine ar fi recunoscut. Salahoreau toată ziua ca nişte ocnaşi îndobitociţi. Ziua, căldura era un infern, noaptea îngheţai. Locul în care munceau, se găsea undeva, sus, în lanţul Sierra Madre. Nu puteau fi ajunşi pe un drum, exista doar o potecă pentru catâri şi aceea numai până la locul unde era apa. Cea mai apropiată gară se găsea la cale de zece, douăsprezece zile de mers călare pe catâr. Şi poteca se strecura peste trecători abrupte, peste albii de râuri, în lungul pereţilor de stâncă. Iar sate, câteva, foarte mici.

„Nu m-am chinuit niciodată aşa, în toată viaţa mea”, spuse Curtin într-o dimineaţă când Bătrânul îl îmboldea să se scoale. Dar fără îndoială că până la urmă s-a sculat, a înşeuat asinii şi s-a dus după apă.

Când s-au aşezat la micul dejun, Howard îi întrebă, privindu-i:

„Mă gândesc de multe ori foarte serios la ceea ce aţi crezut voi că e scosul aurului. Nu-i aşa că aţi crezut că aurul e împrăştiat pe jos şi că trebuie doar să te apleci, să-l strângi şi să-l pui în sac? Ei, nu-i chiar aşa de simplu. Că dacă lucrurile ar fi atât de uşoare, apoi vă daţi şi voi seama că valoarea aurului n-ar fi mai mare decât a pietrelor.”

Dobs mârâi doar pentru el câtva timp, dar în cele din urmă tot spuse:

„Cred că tot trebuie să fie şi locuri în care chinul nu-i aşa de mare şi strângi mai uşor o uncie de aur.”

„Fără discuţie că sunt, dar tot atât de rare ca şi lozul cel mare la loterie”, răspunse Bătrânul. „Am văzut locuri din care se scoteau bulgări cât o nucă. Dar tot în acelaşi loc am văzut, trei oameni care în trei luni n-au scos cinci pfunzi. Cu experienţa pe care o am, trebuie să mă credeţi că cel mai sigur lucru e tot spălarea nisipului. E o muncă grea, dar după şapte-opt luni, poţi să-ţi căptuşeşti buzunarele cu o bucăţică bună. Iar dacă rezişti cinci ani la treaba asta, atunci tot restul vieţii ţi-e fără probleme. Adevărul e însă, că după câteva luni locul sărăceşte şi că apoi trebuie, iar căutat un alt loc, care să merite osteneala.”

Sigur că cei doi novici îşi imaginaseră umblatul după aur ca ceva mult mai uşor. Se gândeau la asta nu de puţine ori în fiecare ceas. Sapi şi iar sapi de când răsare soarele până apune şi mai bine de trei sferturi din zi, dogoreşte ca un cazan încins. Apoi arunci grămada, strecori, strecori şi iar arunci grămada şi iar strecori, totul de patru, cinci ori. Nu o dată fugi îndărăt la tigaie, pentru că nu este destul de curat.

Şi toate astea, zi după zi, la nesfârşit, fără întrerupere. Ajunseseră să nu poată să stea drept, să nu poată să stea culcaţi, să nu poată să şadă; spatele îi durea tot aşa, indiferent cum ar fi stat. Ba şi mâinile li se chirciseră ca nişte gheare. Nu erau în stare să-şi îndrepte degetele. Nu se mai bărbiereau şi nici nu se tundeau. Erau şi prea indiferenţi şi prea obosiţi ca s-o mai facă. Cămăşile şi pantalonii îi coseau numai atunci, când erau în pericol să se desfacă de tot.

N-aveau duminică, n-aveau zi de odihnă, pentru că cea pe care o stabiliseră era înghiţită de repararea utilajelor lor primitive, cu dusul la vânătoare ca să-şi procure ceva carne, cu căutarea unui loc nou de păşune pentru asini, cu câte un drum făcut în satele indiene, pentru a-şi procura ouă, mălai, cafea, tutun, orez şi fasole. Iar când le găseau pe toate, trebuiau să fie chiar foarte fericiţi. Făină, zahăr, slănină sau lapte condensat erau articole de lux la care era absurd să se gândească. Când îşi puteau procura o sticlă de *tequilla* era sărbătoare.

Şi pentru că lucrau din plin, a apărut dintr-o dată şi grija autorizaţiei. N-aveau dreptul să sape şi să spele aur fără autorizaţie. Dar autorizaţia aducea cu sine un lanţ de neajunsuri. Pentru ea trebuia de mers la autorităţi şi de indicat cu exactitate locul unde se făcea exploatarea şi mai trebuia plătită totodată şi o taxă destul de mare. Apoi trebuia cedată o anumită cotă din realizări. Iar obţinerea acestei autorizaţii dura săptămâni întregi, care se pierdeau.

Dar neajunsurile nu proveneau din aceste mărunţişuri. Aspectul îngrijorător consta în faptul că, prin obţinerea ei, puteai să-ţi atragi la mină bandiţi. Oameni de soiul celor care nu seamănă dar culeg. Aflând unde e mina, aceştia te supravegheau în ascunzişuri până terminai lucrul, iar când voiai să strângi, ca să pleci, îţi luau tot ce ai agonisit. Şi nu luau numai aurul, luau şi catârii şi apoi îţi luau şi cămaşa şi pantalonii şi ghetele şi te lăsau gol. Şi era tare complicat să ieşi din junglă chiar aşa. Nu arareori îşi dădeau şi ei seama de delicateţea faptului şi pentru ca erau miloşi de felul lor, îţi luau şi viaţa. Asta numai pentru că voiau să te scutească de asemenea situaţii delicate. Cine putea să ştie unde s-au pierdut nişte amărâţi? Jungla era aşa de mare, atât de nepătruns şi pericolele erau aşa de multe, unde era să cauţi nişte oameni care au dispărut? Până să înceapă căutarea, jungla şi-a mistuit victima până la cel mai mic oscior. Iar dacă totuşi se mai găsesc nişte oscioare, poate oare cineva să ştie ale cui sunt? Cât despre bandiţi, ei sunt duşi în faţa justiţiei. Dar pentru ca să ajungă acolo, trebuie să fie în prealabil prinşi. Şi pentru că şi ei ştiu cât e de greu să fie prinşi, meseria de bandit este o treabă uşoară, chiar mai uşoară decât să te speteşti muncind, bunăoară, ca să scoţi aurul din pământ.

De câte ori se obţine o autorizaţie, ştirea se difuzează. Dar se mai poate întâmpla, ca nu bandiţii, ci chiar speculanţii unei companii miniere să caute să măture din drum pe proletarii descoperitori. Terenul trebuie să rămână neexploatat câteva luni, adică exact atâta timp până când autorizaţia îşi pierde valabilitatea, apoi compania solicită o autorizaţie nouă, iar lucrurile merg înainte.

Din aceste motive treaba cea mai bună era să nu se zbată să obţină autorizaţia. După ce îşi vor fi strâns atâta cât credeau că le e destul, n-aveau decât să părăsească regiunea, căutând să scape cât mai neobservaţi. Nu se va găsi nimeni care să încerce să cerceteze nişte zdrenţăroşi ea ei, ba vor putea chiar cere cu conştiinţa împăcată, primului întâlnit în cale, o mină de tutun, fie el chiar bandit de profesie, sau numai amator.

Asta e povestea cu autorizaţiile. Dacă o ai, poţi să scapi de aur fiindcă ţi-l iau bandiţii. Dacă n-ai autorizaţie, pierzi jumătate sau chiar tot, pentru că ţi-l confiscă autorităţile; dacă nu respecţi legea trebuie să fii pedepsit. Asta-i jungla şi e atât de mare şi atât de adâncă, însă mai ales e, mută! Dar se pot întâmplă aşa de multe… încă din clipa în care ai ceva, situaţia devine alta. Treci în rândul minorităţii care are şi atunci toţi cei care n-au, sau au cu ceva mai puţin, îţi devin duşmani. Începi să fii obligat să păzeşti şi întotdeauna ai ceva de păzit. Şi aşa, atâta timp cât nu ai nimic, eşti sclavul stomacului gol şi al acelora care-ţi oferă posibilitatea să vâre ceva în el. Când însă ai ceva, atunci devii sclavul avutului tău.
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Oamenii aceştia trei, care lucrau aici împreună, n-au fost niciodată prieteni. Dar mei nu s-au gândit să încerce să se împrietenească. Pentru a întrebuinţa cel mai frumos mod de exprimare posibil, despre activitatea lor comună, am putea să spunem doar că erau tovarăşi de afaceri. Interese comune i-au strâns la un loc. Comunitatea lor va înceta să mai existe chiar în clipa în care nu vor mai avea acest interes. Şi aşa cum se întâmplă în mod curent cu oamenii care trebuie să stea mai mult timp împreună, au ajuns la discuţii şi la certuri. Tocmai aceste certuri ar fi putut face din ei prieteni buni. Nu e nimic extraordinar dacă se întâmplă aşa. De cele mai multe ori, oamenii care nu sunt prieteni, când au prilejul să netezească prin discuţii diferendele dintre ei, devin foarte buni prieteni.

Înţelepciunea sociologiei spune că eforturile, grijile, speranţele şi decepţiile pe care le-au trăit deopotrivă aceşti oameni, în cele trei luni de când erau împreună, ar fi trebuit să facă din ei prieteni foarte intimi. Ei însă nu erau decât nişte tovarăşi de luptă, aşa cum numai, sau poate nici măcar un război nu ar fi putut crea. Nu o dată Howard l-a salvat pe Dobs, Curtin pe Howard, sau Dobs pe Curtin, de la moarte sau de la accidente catastrofale. În această privinţă au existat toate combinaţiile posibile. În toate împrejurările, fiecare a fost gata de orişice, să-şi rişte propriile mădulare pentru a-l salva pe celălalt. Şi asemenea lucruri erau la ordinea zilei. Odată, un copac pe jumătate tăiat era gata să-l facă praf pe Curtin dacă Dobs nu s-ar fi repezit cu umărul în el, să-i schimbe direcţia. Şi umărul acela n-a arătat deloc bine după aceea.

„Ai fost grozav, Dobs”, spuse Curtin după aceea. Şi asta a fost tot. În fond, ce putea spune în plus?

Într-un rând, poate cu două săptămâni mai târziu, în timp ce Dobs lucra, o porţiune mare de rocă s-a desprins chiar deasupra lui; Curtin l-a smuls de acolo, riscând să fie şi el prins, deşi pe el nimeni nu l-ar fi putut scoate de sub rocă.

După ce şi-a recăpătat răsuflarea şi s-a liniştit, scuipând pământul care îi umpluse gura, Dobs le spuse doar:

„Dacă aţi mai fi stat mult să vă scuipaţi în palme, sigur că n-aş mai fi ajuns să scuip eu muntele ăsta de pământ.”

Era normal ca în asemenea împrejurări să nu se spună mare lucru. Erau servicii omeneşti pe care şi le făceau unii altora. Dar nici chiar aceste servicii nu izbuteau cât de cât să-i apropie. Prietenia nu încolţea între ei. Şi cu siguranţă că n-ar fi devenit prieteni nici dacă şi-ar fi salvat încă zece ani viaţa unul altuia, de zece ori pe zi. În această acţiune, ei erau părtaşi. Cel care i-ar fi putut observa seara, când şedeau în faţa focului, înainte de a se culca, ar fi avut impresia că fiecare dintre ei îl pândeşte pe celălalt ca să-l strângă de gât. Şi cu toate astea, nu crima stăruia în ochii lor.

Să fi fost oare invidie? Dacă fiecare ar fi fost întrebat ce simte pentru celălalt, nici unul n-ar fi spus că *invidie* sau că e *avid* după partea tovarăşului lui. Şi nici nu era vorba despre aşa ceva. Fiecare dintre ei avea cam tot atât şi fiecare dintre ei ştia foarte bine că toţi au investit tot ce au avut în expediţia asta, că au muncit şi au răbdat la fel şi că fiecare dintre ei au suportat mai mult decât poate fi exprimat în cuvinte, numai să ajungă să aibă ceva. Cum s-ar fi putut gândi atunci vreunul dintre ei să fie invidios pe celălalt? Cum s-ar fi putut ca vreunul să fie invidios? Niciun om nu poate simţi împotriva firii omeneşti.

Îşi împărţeau în fiecare seară, încă la lumina zilei, realizările; fiecare îşi lua partea lui. Aşa procedaseră încă de la început şi acum devenise ceva firesc.

„Cel mai bun lucru e să împărţim ceea ce se realizează, în fiecare seară şi fiecare să-şi ia partea lui”, asta o spusese Curtin din prima zi când s-a strâns câte ceva.

„Foarte bine. Barem nu trebuie să vă păzesc comoara”, răspunsese Howard.

„Ţi-am cerut noi să ne păstrezi recolta? În primul rând nu se ştie dacă avem încredere în tine”, s-au repezit imediat ceilalţi doi.

„Domnii se uită pe fereastră?” râse Howard. El nu se simţea jignit. Mai văzuse de destule ori asemenea manifestări şi considera că nu merita să-şi facă nervi pentru ele. Şi tocmai de aceea adăugă binevoitor: „M-am gândit totuşi că dintre noi eu sunt cel mai demn de încredere”

„Tu?”, răcni Dobs. „Noi nu suntem? Dar ce, crezi că noi suntem puşcăriaşi evadaţi?”

„De unde ştim noi”, adăugă grăbit Curtin, „unde ţi-a albit ţie părul?”

Bătrânul era însă bine dispus şi nu voia să-şi strice această bună dispoziţie.

„Sigur că nu ştiţi. Şi, în fond, între noi nici nu contează asta. Nu v-am întrebat nici de unde veniţi şi nici unde v-aţi petrecut anii inocenţei. Ar fi fost lipsit de politeţe. Nu e bine să obligi pe nimeni să mintă. Aci unde suntem, nu ne ciripeşte nici un cocoş, dar nici nu ne salvează nici o minciună. Tot dracul ăla e, dacă ne spunem adevărul sau născocim poveşti. Dar dintre noi trei, să ştiţi că tot eu sunt singurul în care se poate avea încredere.”

Ceilalţi doi erau vineţi de furie, înainte însă ca ei să găsească insulta care să-i astupe gura lui Howard, tot acesta continuă:

„Nu vă mai cocoşiţi. Aici contează realităţile şi ceea ce vă spun e adevăr curat. Crezi că am putea să-ţi încredinţăm ţie păstrarea aurului\* şi-l fixă cu privirea pe Dobs, „ca s-o ştergi cu el în timp ce eu meşteresc proptitori şi Curtin e plecat pe jos?”

„Ceea ce spui e o impertinenţă”, sări Dobs în sus.

„Poate că e impertinenţă s-o spun. Dar tot impertinenţă e şi s-o gândeşti. Şi tu eşti ultimul om pe care-l cunosc eu, care să n-o gândească”, spuse Howard. „S-o ştergi cu averea altuia de aici de unde ne găsim noi, din afara lumii, ar fi, dacă e să spun părerea mea, mai mult un fapt natural decât o impertinenţă. Prost cel care n-ar face-o. Aşteaptă numai să avem douăzeci de kilograme de praf rafinat, atunci vreau să văd cum mai gândiţi. Că doar n-aţi fi voi mai răi, dar nici mai buni decât alţii. Sunteţi doar oameni. Jar dacă într-o bună zi mă legaţi de un copac pentru a mă uşura de partea mea, nu faceţi altfel decât cei care nu-l aleg, dintre gânduri, pe cel mai bun, ca să-şi dea seama, atunci când trebuie, că nu merită. Eu unul nu mai pot s-o şterg cu avutul vostru. Numai sunt destul de iute. În primele douăsprezece ceasuri aţi pune mâna pe mine şi apoi m-aţi agăţa, fără remuşcări din partea voastră şi speranţe pentru mine, de craca cea mai la îndemână. Nu mai pot să fug, am nevoie de vei, de ajutorul vostru. De aceea am spus că sunt aici singurul care merită încredere.”

„Dacă te gândeşti, aşa e”, spuse Curtin. „Dar tot mai bine e ca fiecare să-şi ia seară de seară ce-i al lui şi să şi-l păstreze cum şi unde îi dă în gând. Atunci poate chiar, s-o şteargă fiecare când vrea.”

„Nu sunt contra”, zise Howard. „N-are decât să tremure fiecare că celălalt îi descoperă ascunzătoarea.”

„Trebuie să ai un caracter imposibil, Howard”, spuse Dobs, „că prea ţi-e gândul numai la josnicii.”

„Măi băieţaş”, îi răspunse Howard, „nu poţi să mă jigneşti. Cunosc prea bine oamenii şi prea ştiu de ce fapte drăguţe sunt capabili şi ce gânduri le frământă capul, mai ales atunci când e vorba despre aur. Mai cu seamă că, luaţi în general, sunt cu toţii la fel când au de-a face cu aur. Toţi, la fel de josnici. Sunt mai prudenţi acolo unde pot fi prinşi uşor. Acolo mint şi se prefac, dar aici, cu desăvârşire în afara lumii, nici nu trebuie măcar să se prefacă, pot fi transparenţi. În oraş au în faţă mii de piedici care îi obligă să ezite. Aici au doar o piedică în faţă, viaţa celuilalt. Îşi mai pun doar o întrebare”

„Care?”, zise Dobs.

„Spune-o”, interveni şi Curtin.

„Întrebarea dacă nu cumva amintirea faptei le va întuneca zilele. Fiindcă nu de înfăptuit e greu. Greu e să-ţi aduci mereu aminte. Dar hai să încheiem. Vom împărţi deci în fiecare seară recolta zilei şi fiecare va veghea asupra bunului său. Pentru că într-o zi vor fi cinci kilograme şi atunci nu-şi va mai putea duce aurul strâns într-un săculeţ, atârnat de gât.
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A fost pusă în joc toată imaginaţia de care dispuneau pentru a-şi amenaja astfel locul de lucru. Încât acesta să nu fie vizibil sau de recunoscut. Cortul şi bucătăria le-au instalat la o jumătate de kilometru de mină, iar mina însăşi au camuflat-o cu pietre mari şi tufăriş de junglă pe singura parte în care se putea ajunge la ea, încât cel rare s-ar fi rătăcit pe acolo să n-o poată descoperi. Modificările pe care le-au adus naturii, prin amplasări de blocuri de piatră şi răsădiri de plante, s-au integrat încă din prima săptămână atât de bine în firescul junglei. Încât nici un indian născut prin părţile locului, rătăcit pe-acolo în urmărirea vânatului, nu şi-ar fi dat seama că acolo se lucrează.

Doar tabăra era pusă la vedere. Iar ramele cu piei întinse pe ele şi păsăretul conservat, care se aflau de jur împrejur, dădeau o cu totul altă justificare existenţei lor acolo. Oaspeţii nedoriţi trebuiau să fie convinşi că ei se aflau acolo pentru a vina şi pentru a strânge păsări rare pentru colecţionari. Cum mii de oameni se ocupau cu negoţul de asemenea obiecte, activitatea lor era foarte firească.

Drumul de la tabără la mină era camuflat. Pentru a ajunge la el, aveau de parcurs mai bine de zece metri târâş. Restul era prin tufăriş, tot de nerecunoscut. Când veneau la tabără, observau întâi tot spaţiul acesteia şi abia după aceea se apropiau. Dacă ar fi fost cineva nedorit acolo, atunci ar fi făcut un ocol şi ar fi ajuns în tabără dinspre partea opusă, ca de la vânătoare.

Viaţa pe care o duceau merita chiar mai multă compătimire decât cea a unui muncitor lituanian din Detroit. Era cea mai mizeră viaţă care putea fi imaginată. Dobs povesti într-o seară că în tranşeele noroioase din Franţa s-a simţit mult mai om decât aici; mai ales în ultimele săptămâni. Nici Howard şi nici Curtin nu puteau aprecia justeţea acestei comparaţii, pentru că nici unul dintre ei nu se bucurase de onoarea de a fi ocrotit, pe undeva, prin Franţa, delicaţii şi nevinovaţii sugari de la sânul mamelor americance. Şi viaţa le devenea tot mai insuportabilă pe măsură ce trecea timpul. Mâncarea, care era întotdeauna aceeaşi, preparată în mare grabă de mâini obosite le făcea scârbă. Şi totuşi trebuiau s-o înghită şi chiar repede. Iar monotonia seacă a muncii făcea din aceasta un chin. Săpat, cernut, agitat, cules, adus apă, proptit. Fiecare ceas trecut era identic cu cel care îi urma, fiecare zi la fel cu cea precedentă. Asta se întâmplă săptămână de săptămână, totalizând luni.

Şi poate că munca ar fi putut fi mai suportabilă. Sute de mii de oameni fac toată viaţa lor aceeaşi muncă şi se simt relativ bine făcând-o. Aici mai interveneau însă şi alţi factori.

Peste primele săptămâni au trecut mai uşor, fără să-şi dea seama cât de greu se va desfăşura în continuare viaţa lor. Fiecare zi le adusese ceva neobişnuit. Zi de zi, trebuia plănuit sau era realizat ceva nou. Apoi, fiecare dintre ei ştiau un număr de glume, de istorii pe care ceilalţi nu le auziseră. Şi mai ales, se cunoşteau aşa de puţin, încât fiecare era o piesă de studiu pentru ceilalţi, prin particularităţile pe care le avea şi care, fie că îl făceau simpatic sau antipatic, atrăgeau totuşi atenţia.

Acum însă nu mai aveau ce să-şi mai spună. Niciunul dintre ei nu mai ştia nimic pe care să nu-l fi comunicat şi celorlalţi. Când unul voia să spună ceva, ceilalţi ştiau deja după mimica şi intonaţia pe care o făcea, ce avea să urmeze.

Dobs închidea ochiul stâng pe jumătate, în timp ce discuta sau povestea. La început, atât Howard cât şi Curtin s-au amuzat de acest tic al lui, ba făceau chiar glume. Dar veni şi o seară în care Curtin sări în sus şi ţipă ca apucat de streche: „Dacă nu te laşi de făcut cu blestematul ăla de ochi îţi umplu burta cu plumb, dine spurcat! Ştii că mă scoţi din sărite cu asta, ocnaşule!”

Dintr-o săritură Dobs a fost în picioare. Întinse revolverul. Dacă şi Curtin ar fi scos tot atât de repede jucăria aceea infernală, ar fi fost vesel. Noroc că Curtin ştia bine că Dobs n-ar fi ezitat nici o clipă să-l îngreuieze cu cela şase bile de plumb, dacă ar fi încercat să mişte măcar o mină.

„Ştiu cine-mi eşti”, răcni Dobs învârtind revolverul între degete.” Ai fost biciuit în Georgia c-ai siluit nişte fete. N-ai venit de plăcere aci, ridicător de fuste ce eşti!

Curtin ştia tot atât de puţin dacă Dobs a fost ocnaş, pe cât de puţin ştia Dobs dacă Curtin a fost în Georgia. Îţi sugeau născocirile din fumul pipei sau din şoriciul slăninii pe care o mestecau şi apoi şi le aruncau în faţă pentru a-şi aţâţa nervii.

Doar Howard nu se lăsa deranjat. El îşi pufăia norii de fum din pipă şi privea flăcările. Abia când ceilalţi tăcură pentru că nu găseau destul de repede injurii proaspete, pe care să şi le arunce în obraz, îşi ridică privirea spre ei şi le spuse:

„Măi copii, lăsaţi dracului porcăriile astea. N-am venit aici nici să ne certăm, nici să facem pe surorile de caritate.”

A trebuit însă să mai treacă timp până când să-şi împingă Dobs revolverul în buzunar şi să se ducă la culcare. Curtin rămase cu Howard să mai fumeze o pipă.

Nu mult după asta veni şi dimineaţa în care Curtin înfipse ţeava pistolului între coastele lui Dobs.

„Un singur cuvânt şi am tras, şopârlă veninoasă!”

Se întâmplase ca Dobs să-i spună lui Curtin, la cafeaua de dimineaţă:

„Nu plescăi aşa, parcă ai fi un porc la îngrăşat, când bagi în tine. În ce centru de reeducare ai fost crescut?”

„Nu te priveşte dacă plescăi sau îmi trag mucii. Barem nu-mi sug toată ziua gaura din dinte, ca un şobolan fluierând.”

Dobs îi replică imediat:

„Ştii tu că şobolanii din Sing-Sing au carii?”

E uşor de înţeles ce se ascundea în dosul acestei întrebări, cât despre Sing-Sing, nu e nimeni care să nu ştie că e locuinţa nedorită a tuturor delicvenţilor prinşi, din New York, pentru că aceia dintre pungaşii New Yorkului care n-au fost încă prinşi, îşi au birourile în Wall Street.

Această aluzie prietenească, pe care Curtin n-a putut-o suporta cu calm, l-a determinat să pună ţeava pistolului armat între coastele lui Dobs.

„Fir-ar blestemat”, răcni Howard scos din fire, „vă purtaţi de parcă aţi fi însuraţi. Bagă imediat fieru-n buzunar.”

„Tu ce vrei?”, zbieră Curtin înfuriat. Dar lăsă braţul în jos când se întoarse spre Bătrân: „Ce tot comanzi aici, schilodule?”

„Comand?”, spuse Howard, „nici nu mă gândesc s-o fac. Dar eu am venit să caut aur, nu să mă ciondănesc cu nişte mucoşi tâmpiţi. Vedeţi bine că avem nevoie unul de altul, că dacă unul e curăţat, atunci putem să ne strângem bagajul pentru că treaba în doi nu se poate face, sau în orişice caz nu merită să fie făcută.”

Curtin îşi băgă arma în buzunar şi se aşeză.

„Mai trebuie să vă spun că m-am săturat şi că nu rămân aici cu unul singur, oricare ar fi dintre voi. Îmi ajunge cât am şi plec.”

„Nu ne ajunge nouă”, zbieră Dobs ca un nebun. „Ţie-ţi ajunge pentru cele şase luni pe care le mai ai de trăit, te cred. Nu însă nouă. Iar dacă vrei s-o ştergi înainte, fii pe pace, găsim noi mijlocul să te facem să stai.”

„Nu spune prostii, Bătrâne”, ameninţă şi Curtin. „În patru ceasuri te-am găsit, dacă încerci să te cărăbăneşti. Şi cred că ştii tu mai bine decât noi ce. Facem atunci cu tine.”

„Îmi închipui, pramatie”, îl batjocori Howard.

„Nu-ţi închipui”, îi rânji Curtin în faţă. „Îţi luăm smântâna şi te legăm bine de-un copac, apoi îţi facem cu mâna şi ne cărăm. Ai crezut că te omorâm? Nu facem noi aşa ceva.”

„Sigur că nu”, spuse Howard. „Pentru aşa ceva sunteţi prea evlavioşi. Aş putea să vă împovărez prea curata voastră conştiinţă. Să te lege şi să te lase acolo. Ia te uită! Curat că nu meritaţi nici măcar să vă scuipe cineva. Şi cum o mai făceaţi pe finii, acolo jos, când am dat de voi.”

Câtva timp tăcură toţi trei.

Apoi Dobs încercă, cu un ton conciliant, să îndrepte lucrurile:

„Toate astea pe care le tot spunem de la o vreme sunt curate tâmpenii. Dar, fir-ar al dracului să fie, dacă de trei luni nu vezi o altă mutră şi tot stăm aici împreună, toată ziua, te apucă scârba. Cred că tot aşa trebuie să fie şi într-o căsnicie. Întâi nu pot trăi unul fără altul nici o jumătate de ceas, iar după ce trăiesc împreună atât cât să ştie fiecare ce gândeşte celălalt, chiar dacă n-o spune, s-ar scuipa şi s-ar otrăvi. Ştiu de la soră-mea. La început era gata să se omoare fiindcă nu-l putea avea, iar, apoi, după ce l-a luat, a vrut să se omoare ca să nu-l mai vadă. Acum e divorţată, dar gata s-o ia de la capăt cu altul” .

„Cât crezi că avem până acum?”, îl întrebă Curtin dintr-odată pe Howard.

Bătrânul se gândi un timp, apoi spuse:

„Aşa de precis nu se poate spune. Nu e niciodată la fel de curat. Şi apoi, mai găseşti şi câte ceva neaşteptat pe acolo. Cred totuşi că trebuie să fie paisprezece sau şaisprezece mii de dolari, porţia fiecăruia.”

„Aş propune să mai lucrăm şase săptămâni şi apoi să facem curat aici şi să plecăm”, spuse Dobs.

„Şi eu sunt de acord”, adăugă Curtin.

„Cred că nici n-o să avem de lucru pentru atât.”

„Dacă nu greşesc, vom fi atât de subţiri peste patru săptămâni, încât nu vom mai fi în stare să lucrăm. Dar aţi văzut şi voi, la zece paşi de locul unde săpăm acum şi pământul arată altfel. Nu mai e nisip. Râul al cărui nisip îl spălăm noi, sau a căzut de sus, de pe munte, sau a ieşit din munte. Situaţia de acum este însă cu siguranţă datorată unei lunecări de teren care a făcut ca apa să ia alt curs, sau i-a strămutat izvoarele şi afluenţii.”

Pacea s-a instaurat din nou în tabără. O ceartă aşa de violentă ca aceea din ultimele zile nu s-a mai produs. Ştiau precis când vor încheia lucrul şi această realitate le schimbă în aşa fel dispoziţia, încât ajunseră să se mire că s-au putut certa în halul în care o făcuseră. Fiecare era preocupat de găsirea celui mai bun plan pentru plecarea de acolo, pentru punerea în siguranţă a agoniselii, pentru utilizarea în modul cel mai judicios a ceea ce au strâns. Acum găseau chiar şi despre ce să vorbească. Imaginar, aveau deja senzaţia că trăiesc într-un oraş mare, cu toate comodităţile pe care el le oferă vieţii şi care, generic, sunt cunoscute sub denumirea de civilizaţie. Mai descoperiseră şi că nu vor mai avea mult de stat împreună, ceea ce făcea ticurile fiecăruia mult mai uşor suportabile. Particularităţile acestea parcă nici nu mai aveau părţi urâte, care să te scoată din sărite, se găseau aproape simpatici. Dacă unul se scărpina în cap şi apoi privea concentrat sub unghii, de parcă ar fi fost ceva acolo, nu urma ironia cruntă a celuilalt, care aflase că şi el îşi avea ticurile lui, ci se spunea cu un surâs îngăduitor şi glumeţ i „Muşcă, Curtinică? Aşteaptă puţin şi-ţi dăm carne prăjită, nu trebuie să te rezumi la acest dejun de specialitate.” Şi Curtin răspundea cu aceiaşi îngăduinţă: „E bine să-mi aduci aminte, trebuie să mă descotorosesc de toate ticurile astea, risc să fiu dat afară din hotel, altfel”

Şi cu cât era mai aproape ziua în care aveau să părăsească viaţa de aici, cu atât se înţelegeau mai bine. Howard şi Dobs discutau chiar despre o tovărăşie de afaceri, se gândeau să deschidă la Monterrey sau la Tampico un cinematograf pe care să-l conducă împreună. Dobs avea să fie conducătorul artistic, să contracteze filmele, să scrie programele şi să organizeze muzica, în timp ce Howard avea să se ocupe de problemele de salarii, casă, chirii, tipărituri şi chiar de reparaţia şi modernizarea teatrului.

La Curtin problema era mai delicată. Nu putea să se hotărască dacă e mai bine să se întoarcă în Statele Unite sau să rămână în Mexic. Odată, scăpase ceva într-o frază despre existenţa unei mirese în Texas, la San Antonio. Totuşi părea foarte puţin preocupat de acest fapt. Era însă posibil şi să se fi prefăcut, ca să nu poată fi ironizat pe această temă. În tabără n-au prea vorbit despre femei, iar dacă totuşi se întâmplase, atunci au făcut-o întotdeauna cu desconsiderare. Erau, oare, să se lase chinuiţi şi de probleme de felul acesteia? Că doar nu vorbim cu desconsiderare decât numai despre ceea ce nu putem să avem. Adevărat e că aşa cum arătau ei, nimeni nu şi-ar fi putut imagina ţinând în braţe o femeie sau o fată. Poate dacă ea ar fi fost fugită de la un hoţ de stradă, da. O femeie cumsecade ar fi ales între unul dintre ei şi ştreang, pe cel din urmă. Cel puţin în halul în care erau aici şi în felul în care îşi exprimau gândurile.

Aurul care se odihneşte, turnat în inel frumos, pe mâna fină a unei distinse doamne, sau se clatină, sub formă de coroană, pe capul unui împărat, a fost întotdeauna, înainte de a ajunge aşa într-o societate mult mai puţin selectă şi s-a îmbăiat mult mai des în sânge decât în apă şi săpun parfumat. Coroana făcută din flori sau din crengile tinere ale unui copac are întotdeauna o origine mai nobilă. Iar durabilitatea în timp a unei coroane de aur comparată cu aceea a unei coroane din flori sau din crengi este relativă.

# 10

Curtin a fost în sat, la *tienda[[10]](#footnote-10),* unde a cumpărat provizii. Acestea trebuiau să ţină până la plecarea lor. Când şi-a făcut apariţia în tabără şi a început să-şi descarce asinul, Howard l-a întâmpinat cu cuvintele:

„Unde ai stat atâta, măi? Eram tocmai pe punctul să-mi înşeuez asinul şi să vin în întâmpinarea ta.”

„Ne-am temut să nu ţi se fi întâmplat ceva. Trebuia să fii înapoi încă de la două”, interveni şi Dobs.

Curtin nu răspunse imediat, continuă să descarce asinii, ducând sacii lângă foc. Apoi se aşeză, împărţi tutunul, îşi aprinse pipa şi în cele din urmă începu să povestească. „Am făcut nişte ocoluri îndrăcite. În sat era un băieţandru care zicea că e în Arizona.”

„Şi ce caută aici?”, întrebă Dobs.

„Asta am vrut să aflu şi eu”, răspunse Curtin. „Indienii ziceau că se învârtea de câteva zile prin sat şi că i-a întrebat dacă nu se găsesc mine de aur şi de argint prin regiune. Oamenii ziceau că i-ar fi spus că nu sunt mine şi că nu s-ar găsi nimic, că ei abia se descurcă împletind rogojini şi făcând oale. Doar prostul de proprietar al *tiendei* i-a spus că eu sunt pe undeva, sus, în munţi, că vânez şi că sunt tot american. I-a mai spus chiar că vin din timp în timp să mă aprovizionez de la el şi că acum ar fi timpul să sosesc din nou. Şi băieţandrul acela din Arizona i-a zis că mă aşteaptă.”

„Şi nebunul s-a ţinut de cuvânt?”

„Sigur că da. Abia am ajuns şi a şi pus mâna pe mine.. Că ce fac pe-aici, că dacă se găseşte aur şi tot felul de întrebări. Am făcut pe încuiatul şi abia dacă i-am răspuns.”

„Ca să-l lămureşti de ce nu i-ai spus nişte aiureli?”, spuse Dobs.

„Sigur că i-am dat răspunsuri socotite. Dar crezi că au folosit la ceva? Zicea că vrea neapărat să vină în tabăra mea. Mai susţinea sus şi tare că nu se poate să nu se găsească aur pe aici, că acest lucru se vede cu precizie din cursul râurilor secate, din nisipul cărat de ape şi din blocurile care s-au desprins de sus, din munţi.”

„Dacă a tras din toate acestea concluzia că aici se găseşte aur”, spuse Howard, „să ştii că e un om mare.”

„Habar n-are de nimic”, interveni Dobs. „E cu siguranţă un spion. Dacă nu al administraţiei, pentru taxele acelea, atunci sigur al bandiţilor, care vor să pună mâna pe avutul nostru, când o fi să plecăm. Chiar dacă nu ne bănuiesc că am avea aur, îşi fac socoteala că sunt aici nişte asini, îmbrăcăminte, revolvere şi puşti, cuţite şi piei Iar pentru ei, fiecare dintre acestea are o valoare. Aşa că merită să ne atace.”

„Nu cred”, spuse Curtin, „că e spion, aş zice mai degrabă că umblă în mod sigur după aur.”

„Are unelte de căutător?” întrebă Howard.

„Eu n-am văzut mare lucru. Doar un catâr pe care călăreşte şi pe care se mai află un căzănel pentru cafea, o tigaie şi un sac în care probabil mai avea ceva boarfe. Cred că asta era tot.”

„Că doar nu zgâria cu unghiile aurul din pereţii de stâncă”, spuse cu ironie Dobs.

„Poate că i-au fost furate uneltele, sau a trebuit să le vândă. Dar în fond, ce ne privesc pe noi toate astea?” Şi Curtin se scărpină în cap, fiind gata să se uite la unghii. Dar pentru că îi zări, pe Dobs şi pe Howard îndreptându-şi privirile spre ele, lăsă mâna să cadă şi se hotărî, odată în plus, să renunţe la obicei. Dar nici Dobs şi nici Howard nu s-au uitat la degetele lui cu intenţia obişnuită, ci au făcut-o din lipsă de preocupare sau, mai bine zis, din prea multă preocupare. Gândurile le erau prinse de povestea tânărului din Arizona şi când îl văzuseră pe Curtin scărpinându-se, au avut impresia că acolo se va găsi răspunsul la nenumăratele întrebări care le fugeau prin minte.

Curtin scotoci prin foc, apoi spuse, urmărindu-şi, de asemenea, gândurile legate de persoana tânărului: „N-am putut să fac nimic. Dar nu arată nici a fi din administraţie şi nici a spion. Aş putea să zic că arată aşa de parcă ar spune cinstit ceea ce gândeşte. Chiar dacă Dobs crede altfel, o să avem treabă cu el. A fost tot timpul pe urmele mele. Întâi m-a întrebat dacă n-ar putea veni să stea cu mine, la campamentul meu. Am ezitat să accept. Apoi a venit după mine. M-am oprit şi l-am aşteptat. Când m-a ajuns, i-am spus să se ducă dracului şi să mă lase în pace că a început să mă plictisească. „Nu vreau să vă plictisesc”, mi-a spus el. „Vreau să fiu doar câteva zile în apropierea unui om, m-am tâmpit tot umblând singur printre munţii ăştia şi întâlnind doar, din când în când, câte un indian. Aş vrea să şed şi eu seara, în preajma focului, schimbând câte o vorbă cu un om ca mine. Stau câteva zile şi apoi plec”. La toate astea i-am răspuns pur şi simplu că nu voiam să am de-a face cu el, că n-are decât să-şi caute alt tovarăş de sporovăială la foc. Sigur că nu l-am alintat cu: pungaşule, ocnaşule şi alte asemenea titluri de nobleţe, pentru că în halul în care arăt, ar fi fost în drept să mi de întoarcă.”

„Şi acum unde e?”, întrebă Howard.

„Nu cumva e aici?” spuse Dobs şi dintr-odată se întoarse.

„Nu cred”, răspunse Curtin. „Am făcut toate ocolurile posibile şi imposibile prin junglă. Dar de câte ori m-am uitat îndărăt şi am putut zări drumul, de atâtea ori l-am văzut urmărindu-mă. Dacă n-aş fi avut asinii, era uşor să-l rătăcesc, dar încearcă să faci aşa ceva cu două animale încărcate cu poveri. Dar şi aşa e suficient să ştie că e cineva aici sus, să cunoască numai vag direcţia şi tot ne găseşte; dacă nu astăzi, mâine sau poimâine. Şi asta în modul cel mai sigur. Întrebarea care se pune este doar, ce facem cu el? În prezenţa lui nu putem merge, la mină.”

„O treabă foarte împuţită, chiar foarte împuţită”, rosti Howard. „Dacă era indian, ar fi fost mult mai simplu. N-ar fi stat cine ştie cât, ci s-ar fi dus destul de repede la familia lui, în satul din care a venit. Dar unu din ăsta, se lipeşte ca un plasture cu smoală. Că doar şi mirosul îi spune că se face ceva pe aici. Altfel ce-ar căuta trei albi în cotloanele din munţii ăştia? Şi tocmai aici, la dracu-n praznic. Poate, să-i povestim că suntem nişte criminali sălbatici, care am venit să ne ascundem aici. Dar atunci ar putea să se ducă jos, în sat şi să ne trimită un regiment întreg de soldaţi pe cap, şi-atunci toate visele de viitor ar fi încheiate. Iar dacă printre soldaţii aceia, s-ar găsi şi un ofiţer prevăzător, care să ia în serios poveştile cu criminalii fioroşi, atunci, ca să nu rişte să-i scăpăm, ar pune să fim împuşcaţi pe loc.”

„E clar ca lumina zilei”, spuse Dobs. „Trebuie să terminăm repede cu el. Dacă apare, îi spunem s-o şteargă numaidecât şi să nu mai calce prin regiunea asta că, dacă-l mai prindem pe aici, apoi îl împănăm cu plumb.”

„Asta ar fi cea mai curată dobitocie”, zise Howard. „Pentru că s-ar duce de aici în sat şi ar putea să spună acolo cele mai cumplite tâmpenii, iar dacă avem noroc, ar putea să dea peste poliţia rurală şi să le spună ceva ălora şi iată-ne muiaţi în rahat până-n gât. Atunci poţi să-i povesteşti la fel de bine că am fugit de pe Santa Maria.”

*„Well,* nu rămâne decât drumul drept.” Şi Dobs se arătă foarte hotărât. „Cum vine îl lichidăm şi gata. Dar putem tot atât de bine să-l agăţăm de copacul de colo şi să-l curăţăm de coajă. Aşa avem linişte.”

O vreme au tăcut toţi trei.

Howard se sculă, se duse la oala în care fierbeau cartofii, mâncare de un lux deosebit, mestecă în ea, se aşeză iar şi apoi spuse: „Povestea cu lichidatul e o prostie. Omul poate să fie foarte bine un nevinovat, căruia îi place să umble prin lumea largă a lui Dumnezeu şi crede că-i face o plăcere iubitului lui creator privind toate frumuseţile care pot fi văzute la fiecare pas şi nu muncind ca un rob prin mine, sau la schele de petrol, pentru un salariu mizerabil. Să lichidezi un asemenea nevinovat, e mai mult decât o crimă.”

„De unde ştim dacă e nevinovat sau pungaş?” întrebă Dobs.

„Iese la iveală în mod sigur”, spuse Howard.

„Aş putea să ştiu şi eu cum?” Dobs era convins că soluţia lui era singura rezolvare sigură. „îl îngropăm imediat şi nimeni nu va şti nimic. Dacă cei de jos povestesc cumva că l-au văzut suind, apoi noi putem spune că la noi n-a ajuns. Cu asta, basta. Dar putem să-i facem vânt în prăpastie; ar fi putut să cadă şi singur.”

„Faci tu treaba asta?”, întrebă Howard.

„De ce eu? Tragem un beţişor şi vedem cine o s-o facă.”

„Da şi cel care a făcut-o, va putea să se târască în patru labe toată viaţa în faţa celorlalţi doi, care l-au văzut. Astea sunt soluţii pentru cazul când eşti singur. În situaţia de aici, personal spun doar: nu!”

„Şi eu”, spuse şi Curtin. „Ar fi prea scump şi prea stupid. Trebuie găsit altceva.”

„Eşti chiar atât de sigur că ne găseşte?”, întrebă Howard.

Curtin privi în jos, în faţa lui şi spuse încet: „Sunt ferm convins că va veni şi că ne va găsi. Îmi făcea impresia că…”, dar ridicând privirea şi întorcând capul, spre intrarea dintre tufişuri, adăugă cu glas foarte ostenit: „Uite-l…”

Nici Bătrânul, nici Dobs nu întrebară unde e. Surpriza le lipise pe vârful buzelor până şi înjurătura pe care voiau s-o sloboadă. Urmăriră privirea lui Curtin şi, în umbra nopţii care cădea, îi zăriră nedefinit luminat de focul taberei pe străin. Ţinea de căpăstru, strâns lingă el, catârul.

Tăcea. Nu rosti nici „*Hallo”,* nici *„H’ye[[11]](#footnote-11)”* şi nici un fel de salut. Stătea şi aştepta. Era ca un flămând care nu cere din mândrie.

Când Curtin le povestise despre întâlnirea lui cu străinul din sat, ceilalţi doi căutaseră să-şi construiască o imagine a lui. Dar atât Dobs cât şi Howard şi-au imaginat omul cu totul altfel decât era în realitate. Dobs şi-l închipuie cu faţa desfigurată, crudă, animalică, a vagabondului de la tropice, care îşi rezolvă problema existenţei prin tâlhăria la drumul mare şi care, atunci când necesităţile o cer şi nu există riscuri, săvârşea crimele cu uşurinţa cu care altul mângâie un om.

Howard şi-l imaginase cu aspectul tipic al căutătorului de aur, robust şi corect, incapabil de a săvârşi o mârşăvie, dar un decis apărător al avutului său sau al minei pe care a găsit-o.

Acum erau surprinşi. Nu semăna cu niciuna dintre imaginile pe care şi le făcuseră. Era cu desăvârşire altfel. Şi atât faptul că nu era aşa cum şi-l imaginaseră, precum şi sosirea lui atât de. Neaşteptată, i-a făcut să-şi piardă într-atâta graiul, încât să nu poată scoate nici măcar o simplă exclamaţie.

Străinul se afla încă în deschizătura îngustă care-l aducea din junglă în tabără. Nici el nu era mai puţin surprins decât cei care şedeau în jurul focului. Fusese pregătit să găsească aici un singur om, pe care îl şi cunoştea, dar spre surprinderea lui avea în faţă trei. Catârul mirosi tufărişul şi probabil simţi prin apropiere mirosul asinilor, ceea ce îl făcu să urle. Scoase însă un singur strigăt. Dădea chiar impresia că se oprise şi din acesta, la jumătate, uluit şi el de tăcerea desăvârşită care apăsa asupra tuturor.

Gazdele nu găseau cuvântul care ar fi putut fi spus şi, căutându-l, uitaseră şi de foc şi de mâncarea care fierbea pe el. Se holbau la străin şi aşteptau ca el să spună sau să facă ceva. Dar acesta era nemişcat ca o statuie.

În cele din urmă Dobs se ridică şi se duse cu paşi tărăgănaţi spre el. Intenţia lui era să-l întrebe ce vrea, pentru ce a venit aici şi cine e. Când ajunse însă drept în faţa lui, rosti doar „Hallo!” Străinul răspunse la fel „Hallo!”

Dobs avea mâinile adânc înfipte în buzunare. Acum chiar că nu ştia ce să mai spună. Şopti doar încet:

„Vino la foc.”

„Mulţumesc”, răspunse străinul.

Se apropie, ridică şaua veche, cu cei doi saci de bagaje, din spinarea catârului, îi legă picioarele din faţă şi-l lovi uşor peste crupă. Catârul se duse spre locul unde *pe* aflau celelalte animale.

Străinul salută sec:

„Bună seara” şi se aşeză lângă foc.

Îi răspunse Howard:

„Cum merge?”

„Hm”, mormăi cel întrebat.

Curtin mestecă întâi în fasole, apoi clătină vasul eu cartofi. Howard întoarse carnea, iar Dobs care era tot în picioare, mărunţi câteva lemne şi le aruncă în foc.

„Ştiu că nu sunt binevenit aici”, începu străinul.

„V-am explicat acest lucru foarte clar, în sat.” Curtin rostise aceste cuvinte fără să-şi ridice privirea aţintită în foc.

„Simt nevoia să văd, din când în când şi câte un om adevărat. Nu pot să stau mereu numai cu indienii.”

„Atunci plecaţi din junglă şi veţi găsi destui.” Politeţea lui Howard lăsase foarte mult de dorit. „Credeţi că noi ştim ce se mai întâmplă prin lume?”

„Şi nici nu ne interesează. Avem alte griji”, se amestecă Dobs mârâind. „Şi ca să ştii de la început, aceste griji le cauzezi dumneata. Nu te vrem aici, nici măcar ca să ne aprinzi focul. Cel mai bun lucru pe care poţi să-l faci, e să-ţi pregăteşti lucrurile şi mâine dimineaţă s-o iei din loc. Am putea deveni foarte neplăcuţi.”

Străinul nu răspunse. Stătea jos şi se uita cum mănâncă ceilalţi. După ce terminară, Curtin spuse: „Ia. În seara asta e şi pentru dumneata. Dacă va fi şi mâine, rămâne de văzut.”

Masa se desfăşurase în linişte. Dacă cineva spusese ceva, fusese un lucru legat de mâncare. Carnea e tare. Cartofii sunt apoşi. Străinul nu se amestecase în discuţie şi mâncase puţin. După masă, cei trei îşi aprinseră pipele.

„Ai tutun!”, întrebă Dobs.

„Da”, răspunse acesta foarte liniştit şi începu să-şi răsucească o ţigară.

Şi pentru că nu voiau să şadă muţi, ci să-l ducă pe străin pe o altă pistă, au început să discute despre vânătoare. Dar pentru că nu se pricepeau, conversaţia lor nu suna deloc convingător. Aveau chiar senzaţia că străinul era mai priceput în probleme de vânătoare, comerţ cu piei şi cele legate de ele. Şi atunci, devenind nesiguri, au trecut la discuţia despre mutarea taberei într-un loc cu vânat mai mare.

Într-una dintre pauzele mai lungi, străinul se amestecă în discuţie: „Regiunea asta nu-i o regiune pentru vânătoare. Aici se găseşte aur. Lucrul acesta se observă din existenţa fostelor cursuri de apă, acum secate, care coboară din munţi.”

„Nu-i aur pe-aici”, spuse Dobs. „De când suntem aici, am putut să ne dăm bine seama de acest lucru. Crezi că n-am fi scos mai bine din gunoiul acela galben, decât să vânăm, dacă ar fi fost aur aici? Spui aşa o nerozie” şi începu să râdă ironic. „Află că şi noi ştim să deosebim o piatră de var de un bulgăre de aur. N-avem nevoie de sfaturi.”

Apoi se sculă şi se duse să se culce.

Nimeni nu adăugă nimic, iar străinul păru a nu lua în considerare felul nepoliticos de a discuta, al lui Dobs. Poate că aşa era obişnuit.

Howard se întinse şi căscă. Curtin îşi ciocăni pipa. Apoi se duseseră, unul după altul, la culcare. Nimeni nu spuse nici noapte bună şi nici nu îl invită pe străin în cort.

În cele din urmă se sculă şi el şi-şi fluieră catârul, care veni cu pas vioi. Se duse să-l întâmpine, îl bătu prieteneşte pe greabăn, apoi îi spuse câteva cuvinte şi, cu o lovitură uşoară pe crupă, îl lăsă să plece la treburile lui.

Apoi puse lemne pe foc, se aşeză în fata lui şi-şi mormăi gândurile. După câtva timp se sculă, se duse la şa, scoase din unul dintre saci o pătură, îşi potrivi sacul ca să-i fie sub cap şi apoi se înfăşură în pătură, întinse picioarele spre foc şi se culcă.

În cort se discuta. Era atât de departe de foc încât străinul nu putea auzi. Iar ei discutau şi în surdină.

„Părerea mea e că trebuie totuşi să ne descotorosim de el. Numai că nu ştiu cum”, spuse Dobs.

„Până acum nu ştim nici măcar ce hram poartă.” Bătrânul rostise toate astea cu un ton liniştitor. „Arată cu desăvârşire nevinovat. Nu poate fi spion. N-ar fi venit singur şi nici n-ar fi fost aşa de hămesit. Cred că are ceva pe conştiinţă. Poate e urmărit.”

„Am putea să căutăm o ceartă cu el şi atunci am puteai să-i ştergem una”, spuse Curtin.

„Sună aşa de urât şi nu e de recomandat. E o metoda împuţită”, murmură Howard.

„Împuţită – neîmpuţită”, mârâi Dobs mânios, „trebuia să scăpăm de el.”

S-au mai ciorovăit câtva timp, cu toţii au fost de părere că străinul trebuie să plece, dar au ajuns şi la concluzia că omorârea lui ar putea avea consecinţe grave. Şi cu asta au adormit.

# 11

În dimineaţa următoare au ajuns în jurul focului foarte prost dispuşi. Străinul făcuse deja un foc bun şi pregătise lemne. Cazanul lui umplut cu apă era pe foc. Dote se uită la toate şi-l apostrofă numaidecât:

„Unde ai găsiţi apa, prieten scump?”

„În găleată”.

„Aşaaa. Din găleată. Foarte frumos din partea ta. Vreau să ştii de la început că n-o să cărăm apa sus, pentru ting şi că nici n-o să te slugărim.”

„Nici nu m-am aşteptat la aşa ceva. O să mă duc şi osă umplu găleata.”

Atunci apăru şi Curtin, poate mai prost; dispus decât Dobs. Şi abia veni că şi începu cu aceleaşi amabilităţi; „Furi apă, furi lemne, cam ce crezi tu că e aici? Pofteşte şi mai pune mâna pe ceva care e al nostru, ş-apoi o să vezi tu cum te umplem cu plumb. Aici s-aplică dreptul junglei.”

„Am crezut că am de-a face cu nişte oameni cumsecade, de la care se poate primi măcar o ceaşcă cu apă.”

Dar Dobs se repezi în aceeaşi clipă la el:

„Ce zici, mă? Ciuma dracului! Nu suntem oameni cumsecade? Dar ce suntem, bandiţi?” şi îi plezni un pumn drept în faţă.

Străinul se prăbuşi şi apoi se sculă, încet.

„Să ştii că de dat, pot să dau şi eu. Dar ce-aş putea să fac eu singur, împotriva voastră, care sunteţi trei? Ştiu şi că aşteptaţi să trag eu primul ca să mă puteţi pe drept curăţa. N-o fac pentru că nu sunt nebun. Poate că o să vină timpul să ne şi socotim.”

Howard care apăruse între timp, se întoarse spre străin şi-l întrebă cu un ton calm:

„Ai ce să mănânci?”

„Am ceai, fasole, orez şi două cutii cu lapte.”

„Cafea poţi să bei cu noi. Poţi să şi mănânci, astăzi. De mâine însă, să ai singur grijă de tine.”

„Mulţumesc.”

„Mâine?” Ce-i cu mâine?” întrebă Dobs, a cărui furie se mai potolise prin pumnul dat. „Dar ce, ai de gând să te instalezi aici pentru veşnicie?”

„Cred că da”, îi răspunse foarte liniştit străinul.

Curtin se făcu vânăt de furie: „Să te instalezi aici? Trebuie să-ţi dăm noi voie ca să poţi face aşa ceva.”

„Şi jungla şi munţii sunt locuri libere pentru toţi.”

„Chiar aşa nu e”, interveni Howard calm. „Şi jungla şi munţii şi pădurea de jos şi pustiul nu au un stăpân. Totu-i liber. Dar în locul acesta, aici, am fost noi primii şi primii au dreptul să-l şi ocupe.”

„Aşa e. Întrebarea care se pune e doar dacă, într-adevăr, aţi fost voi primii. Poate am fost înaintea voastră aici?”

„Ţi-ai înregistrat drepturile asupra acestui loc?”

„Adeverinţă nu aveţi nici voi.”

„Eu te întreb, pentru că tu ne-ai găsit aici. Chiar dacă vei fi fost înaintea noastră pe aceste meleaguri, nu ţi ai lăsat nici un semn aici, ci ai plecat. Astfel locul a devenit din nou liber.”

Străinul nu mai spuse nimic. Ceilalţi erau ocupaţi cu prepararea micului dejun. Nu erau grăbiţi. Încă nici nu ştiau ce vor face toată ziua. La lucru nu se puteau duce, pentru că nu voiau ca străinul să vadă mina. Să meargă la vânătoare, pentru ca străinul să se convingă că aceasta e ocupaţia lor, nu prea aveau chef. Iar unul dintre ei trebuia să rămână neapărat în tabără, ca străinul să nu poată scotoci peste tot şi să descopere până la urmă mina. Iarăşi, se putea admite chiar că străinul l-ar fi putut răpune pe cel care ar fi rămas. Mai exista şi posibilitatea ca doi dintre ei să se ducă pe drumul secret, cel ocolit, la mină şi să-l lase pe al treilea în tabără, cu străinul. Dar el n-avea să stea locului, iar când cel care-l păzea, avea să-i interzică umblatul încoace şi în colo, tot va ajunge la concluzia că cei trei oameni fac ceva suspect.

Rezolvarea veni de la Curtin: „Vrei să mergem, după prânz, amândoi la vânătoare? Nouă ne-ar trebui ceva carne.”

Străinul îi privi pe rând, vizibil frământându-se să-şi dea seama ce se poate ascunde în dosul acestei propuneri. Să se ducă singur la vânătoare cu ăsta? I-ar oferi cea mai comodă posibilitate de a-l înlătura, un accident. Dar până la urmă, ajunse la concluzia că dacă au intenţia s-o facă, apoi o pot face şi aici. Prilej ar fi putut găsi oricând.

„Aş putea să vin cu tine, e foarte bine dacă avem nişte rezerve”, spuse el. „Mâine în orice caz nu voi avea timp.”

„De ce?” îl întrebară toţi trei dintr-o dată, privindu-l surprinşi.

„Mâine încep să caut aur. Aici trebuie să fie aur. Şi dacă voi n-aţi găsit încă nimic, apoi e cea mai bună dovadă că sunteţi tare nepricepuţi.”

Asta îl zgândări şi pe Bătrân, care nu se mai putu reţine:

„Şi dacă nu suntem aşa de tâmpiţi cum crezi tu şi am găsit totuşi aur?”

„Sigur că asta e foarte natural”, răspunse străinul. „Dar voi n-aţi găsit nimic, sau dacă aţi găsit ceva, apoi sunt câţiva pumni, zgârietura de deasupra. Pe aici, pe undeva, trebuie să fie din plin, cred că mai bine de un milion.”

„Un milion”, şuieră Howard căscând ochii cât cepele.

Dobs şi Curtin erau roşii de emoţie şi nu puteau spune un cuvânt.

„Mina grasă n-aţi descoperit-o. Ştiu asta”, continuă străinul liniştit. „De când umblaţi voi pe aici, de peste un an, aţi fi avut atâta gunoi din ăsta galben, dar nu. Aţi fi şters-o demult. Pentru că atâta n-aţi fi putut căra de aici, fără să nu deveniţi suspecţi. Dar s-ar fi putut şi să daţi drumul la o mină adevărată, cu autorizaţie, maşini şi două duzini de oameni.”

„Să ştii că noi n-avem nimic”, spuse Dobs.

„Puteţi să credeţi ce vreţi despre mine, dar nu că sunt chiar atât de copil încât să cred că v-aţi pierdut timpul aici din plăcere. Cred că-i mai bine să fim sinceri unii faţă de alţii şi să dăm cărţile pe faţă. N-are rost să ne ascundem după deget. Nu sunt bandit; sunt cel puţin tot atât de cumsecade cât şi voi şi nici un vreau să cred că sunt mai bun ca voi. Fiecare dintre noi am plecat din oraş să agonisim câte ceva. N-am venit de plăcere în junglă. Ştiu foarte bine că, dacă vreţi, puteţi să mă măturaţi din drum. Dar aşa ceva mi se poate întâmplă orişiunde, e un risc pe care trebuie să-l iau în seamă la câştig. Dar cred că cel mai bun lucru e să ne vorbim deschis. „

„Lasă-ne să ne înţelegem întâi între noi”, zise Howard.

„E bine aşa, cum spune, o să ne putem da şi noi mai bine seama ce-i cu el şi dacă nu ne ascunde ceva, ce nu ne-ar fi pe plac.”

Apoi se întoarse către străin:

„Ştii că nimeni nu se poate uita la ceea ce se găseşte înăuntrul unui om, ca să vadă dacă e pungaş sau nu. Trebuie să ştii că ne-am chinuit câteva luni aici, în cel mai serios mod, poţi s-o crezi. Sigur că dacă nu ne asociem cu tine, ne-ai putea crea dificultăţi. Ce poate să ne coste? Pierdem strădania şi toate acelea de care ne-am privat de câteva luni. Dar de găsit, fii sigur că te găsim şi dacă te ascunzi undeva, în Hudson Bay. Punem mâna pe tine şi apoi, adio milă. Aşa că, spune ce intenţii ai.”

Străinul îşi sorbi cafeaua şi apoi începu:   
„De la bun început am fost cinstit cu voi. V-am spus că aici e aur şi că eu am venit să strâng.”

„Şi, şi, mai departe…?” întrebă Curtin.

„Nimic”, răspunse străinul.

„Bine. Până acum e foarte frumos”, spuse Howard, „dar ce se întâmplă dacă noi avem deja strânsă o grămăjoară de gunoi. Doar nu crezi că te amestecăm şi în socotelile aceleia. Am muncit singuri pentru ea. Aşa, *well,* acum ştii tot. Noi am găsit deja şi suntem aproape pe gata „

Fără să ezite, străinul continuă:

„Ce-aveţi voi e doar un început. Dacă o să fiţi cinstiţi, voi fi şi eu. Trebuie să vă spun de la început că asupra acestui loc am şi eu un drept. Nu săriţi în sus. Dreptul meu nu constă în autorizaţii sau documente. Dreptul meu constă în ceea ce ştiu eu, iar voi nu ştiţi. Şi acesta e mai bun decât toate autorizaţiile de pe pământ, chiar şi cu impozite plătite la zi. Ceea ce aţi găsit voi, e ca şi nimic. Câteva boabe. Păstraţi-le sănătoşi.”

„Asta am face şi dacă te-ai aşeza în cap”, spuse Curtin.

„Lucrurile stau aşa. Ceea ce vreau să fac, nu pot face singur, îmi trebuiesc nişte oameni şi cei mai potriviţi sunteţi voi şi pentru că aveţi, ca şi mine, tot atâta interes ca această poveste să rămână secretă. Apoi, voi aveţi şi unelte, eu n-am. Sigur că ceea ce ştiu, aş putea să vând unei companii miniere, dar mă îndoiesc că cineva mi-ar da chiar şi numai o sută de dolari. Oamenii vor realităţi şi realităţile nu pot fi arătate decât aici. De aceea am motive să nu fac mult zgomot, pentru că ar putea să apară cineva care să facă uz de drepturi. Ceea ce aveţi, păstraţi. Fac o propunere: din ceea ce va rezulta de astăzi încolo, de când veţi lucra la planul meu, eu voi avea două cincimi iar voi fiecare câte una.”

Cei trei se priviră reciproc câteva minute şi apoi începură să râdă. Abia mai târziu Howard spuse:

„Măi băieţele, visuri putem să ne facem şi singuri, ba putem chiar să ne imaginăm şi poveşti. Dar voi ce spuneţi?”, se adresă el tovarăşilor săi.

„Cu treburile noastre suntem ca şi gata. O să mai stăm câteva zile, de pierdut tot nu pierdem nimic”, răspunse Dobs.

„Aşa zic şi eu. Pentru că tot suntem aici, mai stăm câteva zile, nu ne costă nimic”, acceptă şi Curtin.

„Eu nu mă mai bag”, spuse Bătrânul. „Astea-s poveşti. M-am săturat de sălbăticie. Vreau să dorm iar într-un pat cumsecade. Îmi ajunge. Dar dacă participaţi voi, sigur că trebuie să merg şi eu pentru că mi-ar fi foarte greu să ţopăi singur două săptămâni prin junglă şi prerie”.

„Ascultă, Bătrâne, mare chef să fac orele astea suplimentare, nu mai am nici eu”, zise Curtin, „mai ales că mă aşteaptă cineva. Dar să punem o săptămână pe deasupra. Dacă păsărelul va găsi în săptămână asta ce caută, atunci vedem ce iese. Dacă nu, plec cu tine, Bătrâne. Toţi de acord?”

Toată lumea a fost de acord şi urma ca străinul să-şi expună planul.

„Dar tot nu ne-ai spus cum te cheamă?” întrebă Howard.

„Lacaud”, spuse acesta. „Robert Lacaud din Arizona.”

„Înrudit cu Lacauzii din Los Angeles, afaceri cu mobile, zise Howard.

„Da. Din partea bunicului. Dar n-avem nimic de-a face cu ei. Suntem despărţiţi pentru totdeauna. Dacă cineva ne-ar garanta că ei se duc în cer, am preface în cenuşă o jumătate duzină de biserici, numai ca să nu ajungem tot în cer şi să ne întâlnim cu ei. Dar nici o grijă, vânătorii ăia de moşteniri nu ajung în cer.”

„Atunci trebuie să te ţii foarte tare”, spuse Dobs. „Dar aşa cum trebăluieşti acum, nu văd cum vei putea evita întâlnirea cu ei.”

„Poate totuşi. Dacă ştiu bine, sunt acolo mai multe secţii de fierbere şi ai tot timpul să optezi pentru aceea în care nu clocotesc onoraţii membri ai acelei sus-puse familii”, zise Curtin. „Belzebut trebuie să aibă o inimă bună, dovadă e că are umor şi că e întotdeauna bine dispus”.

Howard se sculase să se uite după asini, ca să nu se răspândească prea departe. Pentru asta se suise pe un promontoriu al muntelui, de unde se zărea departe în jur.

„Hei!”, răcni el dintr-odată.

„Ce-i?”, săriră la rândul lor, Dobs şi Curtin. „Ce, ne-au furat măgarii?”

„Încoace. Repede încoace.”

Cei doi săriră în sus, venind fuga către el. Lacaud îi urmă.

„Ce-s ăia care vin pe acolo, spre muntele nostru. Ia uitaţi-vă voi bine”, spuse Bătrânul.

„Sau soldaţi, sau poliţia rurală”, răspunse Dobs.

Şi imediat adăugă, uitându-se la Lacaud: „Bestie infamă! Acum ştim ce eşti. Treaba a mers tare repede.”

Cu o smucitură îşi trase revolverul, cu braţul îndreptat spre Lacaud. Howard care se afla în spatele lui, îi apăsă braţul jos.

„N-ai dreptate”, spuse Lacaud încă palid după mişcarea rapidă a lui Dobs, „n-am nimic comun nici cu soldaţii şi nici cu poliţia.”

„Măi băieţaş, dacă sunt pe urmele tale, nu ne îngroşa supa”, i se adresă Howard lui Lacaud. „Cară-te, du-te jos în întâmpinarea lor, că altfel te aruncăm noi în braţele lor. N-avem ce face cu ei aici, sus”.

Curtin se sui mai sus şi privi atent în zare.

„Staţi măi”, spuse el. „Ăştia nu sunt nici soldaţi şi nici poliţie. Sunt prea divers îmbrăcaţi şi puştile lor sunt de toate felurile. Dacă văd eu destul de bine, atunci unul dintre ei are un par cu care se face că împuşcă. Ştiu ce sânt. Bandiţi.”

„Fir-ar al dracului”, exclamă Howard. „Cădem din lac în puţ. Bandiţii ne lipseau de zece ori mai puţin decât poliţia. Acum merge pe viaţă. Cu poliţia era doar vorba de nişte taxe. Ajungeam la o înţelegere. Dar cu bandiţii va merge pe muşcatele”.

Şi, de parcă şi-ar fi adus aminte dintr-odată de ceva, se întoarse spre Lacaud:

„În sfârşit mă lămuresc, fiule. Ne-ai adus bandiţii. Deci spion de bandiţi. O bucată de vreme am cugetat just.”

„Nici cu bandiţii n-am nimic comun”, spuse Lacaud. „Lasă-mă să mă uit.”

El se sui sus lângă Curtin şi privi mult timp încordat, apoi spuse: „Bandiţi. Ştiu şi ce fel de bandiţi. Am aflat despre ei la *hacienda[[12]](#footnote-12)* lui Senor Gomez. Avea un ziar în care se afla şi o descriere a lor. Iar acela are mult curaj dacă nu şi-a schimbat pălăria. Dar probabil că nu ştie că e atât de amănunţit descrisă în ziar. Adevărat e că ei nici nu văd ziare şi chiar dacă le-ar cădea unul în mână, ce folos, că tot nu ştiu să citească. Sunt cei din urmă bandiţi cu care aş vrea să am de-a face.”

Şi în timp ce toţi patru urmăreau de acolo, de sus, mişcările bandiţilor ca să vadă dacă o vor lua pe poteca care ducea sus, la ei, Lacaud le povesti cele citite despre bandiţi în ziarul de la *hacienda.* Le mai spuse şi unele dintre amănuntele pe care le povesteau oamenii de acolo.

Deşi nu ştiau să citească indienii erau întotdeauna la curent cu toate evenimentele şi ştirile se difuzau peste întinsele prerii tot atât de repede ca şi focul.

# 12

Într-o gaia mică, în care trenul de noapte oprea numai pentru două minute, atât cât le trebuia călătorilor ca să urce şi să coboare iar poştei ca să-şi rezolve mesageriile, s-au suit poate douăzeci sau douăzeci şi cinci de bărbaţi. Era între şapte şi opt seara, dar era noapte neagră. Niciodată nu se mai întâmplase ca din această staţie să se urce atâta lume. Faptul, însă, nu îl surprinsese nici pe şeful staţiei şi nici personalul trenului. Poate erau oameni care se duceau undeva, la târg, sau muncitorii unei mine care erau în grevă, sau mineri care voiau să-şi caute de lucru într-un alt district.

Toţi erau metişi, aveau pălării înalte, de pai, pe cap, erau în pantaloni şi cămăşi, având în picioare cizme şi sandale. Dar toţi erau înfăşuraţi în păturile lor, pentru că noaptea era răcoroasă. Şi fiindcă în staţiile mici, după ce se înnoptează, nu se mai vând bilete, au venit fără ele, urmând să le cumpere în tren. Gara era cu desăvârşire neluminată, doar şeful staţiei şi personalul trenului aveau felinare, cu care alergau încoace şi încolo. De aceea nimeni n-a văzut feţele bărbaţilor care s-au urcat; adevărat că ele erau ascunse şi de păturile care ajungeau până la nas, dar acest lucru era foarte obişnuit atunci când era răcoare. Ei s-au urcat în primul vagon de clasa a doua care, se găsea Imediat în urma vagonului de bagaje. În acest vagon şedeau, ca de obicei, cei doisprezece soldaţi cu ofiţerul lor, având armele încărcate pentru apărarea trenului în cazul unui atac banditesc.

Cea mai mare parte dintre noii călători a rămas în acest vagon şi doar câţiva dintre ei au trecut în celălalt vagon, după ce a pornit trenul, probabil pentru a-şi căuta locuri mai bune. Amândouă aceste vagoane erau pline cu tot felul de pasageri, indieni să negustori care îşi duceau mărfurile spre vânzare în cel mai apropiat oraş. După aceste două vagoane de clasa a doua se afla cel de clasa întâi, de asemenea destul de populat şi apoi vagonul de dormit Pullman.

Trenul a luat repede viteză. Până la staţia următoare avea de mers cel puţin douăzeci de minute sau chiar un pic mai mult. Când trenul a început să gonească nebuneşte în noaptea neagră şi personalul era ocupat cu vânzarea biletelor, bărbaţii aceia au ocupat locurile din preajma uşilor, în apropierea cărora se opriseră încă de când s-au urcat.

Fără să scoată vreun cuvânt sau să-i avertizeze pe călători şi-au scos de sub pături puştile şi revolverele şi au început să tragă fără oprire, mai ales spre partea în care se găseau soldaţii care îşi ţineau puştile intre genunchi, sau rezemate de pereţi şi priveau în abecedare, mestecau cina, sau picoteau.

Împuşcăturile n-au durat decât câteva secunde, poate zece, poate mai multe, dar majoritatea soldaţilor a fost ucisă, iar cei care nu erau încă morţi, se zvârcoleau în sânge gemând. La fel s-a întâmplat şi cu personalul trenului. Şi lucrurile nu stăteau altfel nici cu călătorii. Mame moarte cu copii la sân, femei şi bărbaţi care se târau în genunchi implorând milă şi încercând să trezească sentimente mai umane prin oferirea de daruri, sau prin copiii pe care îi întindeau spre bandiţi. Dar aceştia împuşcau, împuşcau mereu, până şi-au golit magaziile armelor.

Jaful a început după aceea şi au strâns absolut tot ceea ce ar fi putut reprezenta o urmă de valoare. O parte dintre bandiţi s-a dus în vagonul de clasa întâi şi au jefuit şi acolo, dar fără să omoare. Ceasuri, lanţuri, brăţări, inele şi cercei şi tot felul de pungi pentru bani. Dacă prada părea sărăcăcioasă, ţeava pistolului sau a puştii împrospăta memoria călătorului, amintindu-i de existenţa unui inel sau a unui ceas de aur în buzunarul pantalonilor, sau în geamantan.

La vagonul Pullman, au stins întâi lumina şi apoi au sculat călătorii luându-le tot ceea ce se putea lua.

În tot acest timp, trenul îşi vedea gonind de drum. Poate că mecanicul locomotivei auzise împuşcăturile şi spera că bandiţii nu vor putea părăsi trenul până la prima gară.

Dar ei s-au întors spre capătul din faţă al trenului, trecând din nou prin cele două vagoane de clasa a doua, în care, panica celor care nu fuseseră ucişi, a luat cele mai indescriptibile forme la vederea bandiţilor. De aici au trecut peste platformă în vagonul de bagaje, unde, fie că au spart geamantanele, însuşindu-şi ce au găsit de cuviinţă din conţinutul lor, fie că le-au aruncat pe geam, pentru a le cerceta mai târziu. Apoi au escaladat vagonul poştal, i-au ucis pe funcţionarii de aici şi au desfăcut sacii.

Mecanicul locomotivei, care, fie că auzise împuşcăturile, fie că îi văzuse pe bandiţii care începuseră să se urce pe tender, a oprit trenul dintr-o dată.

Fochistul care sărise pentru a se ascunde în tufărişul care se găsea pe marginea liniei, s-a prăbuşit mort, secerat de o duzină de gloanţe. Mecanicul nu a mai apucat să sară de pe locomotivă, pentru că patru bandiţi l-au şi imobilizat. În vagonul de bagaje, bandiţii au găsit nişte bidoane cu gazolină. Au vârât-o, prin ferestrele sparte, în vagoane şi apoi au aruncat înăuntru chibrituri aprinse. Limbile roşii ale flăcărilor au ţâşnit în sus, pe cerul negru al nopţii, cu forţa unor explozii.

Ţipând şi urlând înfiorător, călătorii, care supravieţuiseră împuşcăturilor, se străduiau să iasă din vagoanele care ardeau. Cei care au putut să sară, pe ferestrele sparte, arzând deja şi-au rupt mâinile şi picioarele, din cauza înălţimii de la care cădeau. Iar aceia dintre răniţi, care n-au găsit pe nimeni care să-i ajute, iar singuri n-au putut să sară afară, au murit arzând, în chinurile cele mai mari.

Doi dintre bandiţii care se aflau pe locomotivă l-au obligat pe mecanic să decupleze restul trenului şi să-i ducă până acolo unde îi vor spune ei să oprească.

Astfel locomotiva plecă şi restul trenului, grotesc luminat de flăcările care pâlpâiau sinistru, rămase pe loc. Înnebuniţi de groază, de durere, de urletele muribunzilor şi de lumina aceea de infern a vagoanelor incendiate, cei care scăpaseră teferi, alergau încoace şi încolo, în lungul trenului, ţipând şi ei după ajutor şi neştiind ce să facă. Toată această acţiune n-a durat mai mult de şapte minute şi gara cea mai apropiată era încă foarte departe. La un moment dat, unul dintre bandiţi îi spuse mecanicului să oprească. Locomotiva se opri şi bandiţii săriră jos. Ultimul dintre ei îşi descărcă pistolul în mecanic şi apoi, cu o lovitură puternică de picior îl doborî de pe locomotivă, ducându-se după tovarăşii lui.

După câtva timp, mecanicul, care fusese doar grav rănit şi-a revenit şi cu un efort supraomenesc izbuti să se urce din nou la comanda locomotivei sale şi s-o ducă până la prima gară. Şeful staţiei care era îngrijorat de faptul că trenul, a cărui plecare îi fusese comunicată de ultima staţie, n-a sosit încă, a fost foarte surprins când văzu intrând în gară o locomotivă singură, drept care fugi repede într-acolo. Aci îl găsi pe mecanicul rănit. Cu ajutorul unora dintre călători, el a putut fi dus în clădirea staţiei şi înainte de a muri a povestit cu greu cele întâmplate.

Şeful gării comunică staţiilor vecine cele întâmplate, cerând un tren de ajutor. În gară se afla un tren de marfă, care aştepta trecerea celui de persoane pentru a-şi continua drumul. De la acesta a fost desprinsă locomotiva şi două vagoane, pentru a organiza un prim tren de ajutor.

Dar cine să-l conducă şi cine să meargă cu el? Era cert că bandiţii se aflau încă pe linie, pentru a-şi strânge prada şi că, deci, aveau să atace şi acest al doilea tren, măcar numai pentru a salva ceea ce furaseră. După cum era de asemenea probabil ca ei să fi stricat sau blocat linia, ca să nu poată fi surprinşi.

De aceea şeful staţiei propuse să fie aşteptat trenul de ajutor, care cu siguranţă, că avea să fie însoţit şi de soldaţi.

Dar mecanicul trenului de marfă era hotărât să plece pentru a-şi ajuta tovarăşii, femeile şi copiii şipe ceilalţi călători, fiindcă mulţi ar fi putut fi probabil salvaţi, dacă se intervenea din timp.

Salariaţii căilor ferate din Mexic sunt organizaţi într-un sindicat remarcabil. Foarte radical şi întotdeauna gata de grevă. Ei sunt tot atât de strâns uniţi ca şi smoala. Şi cu organizarea şi spiritul lor întotdeauna gata de a învăţa, sunt conştienţi de rolul pe care îl are munca lor în evoluţia ţării. Cei de la căile ferate de aici, nu sunt subordonaţi unor şefi înfumuraţi, ci sunt cu toţii camarazi în organizaţia lor. Nu o dată fochistul este preşedintele unei grupe locale în care şeful de linie stă alături de frânar şi de macagiu, ascultând de pe aceeaşi bancă propunerile preşedintelui fochist, pentru o viaţă mai bună a angajaţilor. Iar atunci când se face grevă, şeful de linie nu aleargă să organizeze înlocuirea acestora pentru că are un salariu de zece ori mai mare, ci redactează manifestele pentru informarea opiniei publice asupra revendicărilor camarazilor săi, pentru că e mai priceput la scris şi pentru că tovarăşii lui de muncă îi sunt mai aproape decât statul, decât economia şi decât orice. De aceea mecanicul locomotivei a ştiut că va avea alături atât pe fochistul lui cât şi pe ceilalţi salariaţi ai căilor ferate, care se agitau deja pentru pregătirea trenului.

Acolo se aflau colegi de ai lor. Şi chiar dacă aceia ar fi fost cu toţii teferi, încă s-ar fi dus. Călătorii lor erau acolo în nevoie. Iar dacă în primul rând se gândesc la colegii lor, apoi, imediat după aceea se gândesc la călători, pentru că se simt responsabili pentru ei ca pentru propria lor familie. Acest lucru l-au înviat chiar de la sindicatul lor, iar ceea ce spune sindicatul este întotdeauna drept, chiar dacă e în opoziţie cu ceea ce spune însuşi arhiepiscopul.

„Eu plec înainte, cu locomotiva trenului de persoane”, spuse fochistul, „iar tu mă urmezi la cinci sute de metri. Astfel vei avea timp să opreşti dacă vezi că eu deraiez, sau se întâmplă ceva.”

Şi locomotiva plecă, fiind condusă de un fochist şi având drept fochist un acar.

Între timp a fost gata de plecare şi trenul de ajutor, pe care au sărit funcţionarii trenului de marfă şi alţii dintre cei care se aflau în jur, uitând că au copii şi soţii, numai pentru a se duce să-i ajute pe cei care se găseau la nevoie.

Locomotiva care plecă prima a găsit linia intactă. Doar că a fost întâmpinată cu focuri de armă la locul nenorocirii.

Acolo unde bandiţii îl obligaseră pe mecanic să oprească locomotiva, acolo se aflau caii lor. Iar cei care păzeau au deschis focul pentru ca ceilalţi să aibă timp să strângă geamantanele şi restul prăzii.

Fochistul, mecanic al primei locomotive, a fost rănit la picior şi acarul la ureche. Ei au putut însă să-şi continue drumul, semnalizând colegului, care venea în urmă, că linia este bună. Şi acesta a fost întâmpinat cu focuri de arme, dar cum majoritatea salariaţilor din tren erau. Înarmaţi, au răspuns şi ei imediat, făcându-i pe bandiţi să creadă că cei care trag sunt deja soldaţi. Astfel bandiţii au încălecat în grabă luând drumul junglei.

Cu ajutorul celor care erau mai valizi dintre călători, personalul trenului de ajutor a putut să strângă răniţii şi morţii şi să se întoarcă, cu încărcătura lui tristă, în gara din care plecase.

Acolo existau deja informaţi telegrafice despre trimiterea unui tren de ajutor la locul atacului şi de trupe, pentru prinderea bandiţilor.

Desigur că e foarte greu de găsit un ac într-o şiră de paie. Dar dacă trebuie neapărat, poate fi găsit chiar şi în cea mai mare şiră. Matematica este în măsură să determine chiar şi timpul necesar. Dar de găsit un bandit, care se strecoară pe potecile tainice ale junglei pe care el le cunoaşte, dar urmăritorul nu le ştie şi dacă dincolo de junglă se mai află şi munţii înalţi ai Mexicului, care sunt cu desăvârşire sălbatici, atunci comparaţia cu acul devine nepotrivită.

Norocul e că soldaţii sunt tot indieni. Acest fapt îşi are marea lui importanţă. Iar dacă mai ştiu şi locul atacului dintre cele două staţii, adică de unde au plecat bandiţii, atunci află şi locul unde s-au împărţit în grupe mai mici, pornind în direcţii diferite. Acul din şiră s-a rupt în bucăţele.

Au fost comunicate şi unele descrieri superficiale ale bandiţilor. Dar dacă unul dintre cei descrişi trece printr-un sat indian şi întâlneşti o formaţie de soldaţi, chiar dacă este bănuit şi cercetat, dacă nu are ceva care provine din trenul jefuit asupra sa, sau nu e îmbrăcat cu ceva furat din tren, atunci toată descrierea şi toată bănuiala nu face doi bani. Pentru că el îşi găseşte întotdeauna un alibi. În noaptea în care a fost atacul, a dormit la douăzeci de kilometri de acolo, sub un pom. Contrariul nu poate fi dovedit de nimeni.

Cam aşa s-a întâmplat şi cu un grup de călăreţi din armata federală care trecea prin Guazamota. În faţa unei colibe stăteau doi metişi, bine înveliţi în păturile lor şi fumau. Soldaţii trecuseră mai departe. Unul dintre metişi se scoală. Vrea să se ducă în spatele colibei. Celălalt îi face foarte vizibil un semn cu capul, iar cel care s-a sculat revine şi se aşează la locul lui.

Grupa se îndepărtează. Ofiţerul care comanda, se întoarce şi opreşte şi oamenii. Pentru că îi este sete, călăreşte spre o colibă, cere şi apoi bea apă. La înapoiere, se îndreaptă spre cei doi metişi care fumează şi coboară de pe cal.

„Locuiţi aici în sat?”, întreabă el.

„Nu senor, nu locuim aici. Suntem din Comitala.”

„Bine”, spune ofiţerul şi ridică piciorul să-l pună pe scară, ca să încalece. Intenţia lui e să plece cu tot grupul mai departe.

Dar pentru că e obosit nu ridică suficient de mult piciorul şi calul face o mişcare. Unul dintre metişi se scoală, nu pentru că e politicos sau săritor, ci pentru că era cât pe ce să fie lovit de cal. Şi pentru că vrea să-l vadă pe ofiţer plecat, vine mai aproape, să-i ţină scara. Aplecându-se însă, îi cade pătura de pe umeri.

Ofiţerul coboară din nou de pe cal.

„Ce-ai acolo, în buzunarul de la pantaloni?”, îl întreabă pe metisul care era în imediata lui apropiere.

Omul îşi coboară privirea şi vede că buzunarul e căscat. Se întoarce pe jumătate de parcă ar vrea să meargă spre colibă. Se uită la soldaţi, la ofiţer, trage din ţigară şi, suflând fumul, surâde.

Ofiţerul îl prinde cu o mişcare îndemânatică de gulerul cămăşii cu o mână, iar pe cealaltă o viră în buzunarul omului.

Acum s-a sculat şi celălalt metis, dă din umeri cu un aer plictisit şi vrea să-şi caute alt loc, în care să-şi termina ţigara.

Dar un sergent şi doi soldaţi, care săriseră de pe cai, sunt în imediata lui apropiere, astfel că nu poate fugi.

Ofiţerul dă drumul cămăşii şi priveşte obiectul pe care l-a scos din buzunarul omului. E un săculeţ pentru bani, foarte frumos executat din piele. Un obiect cu o oarecare valoare. Şi ofiţerul şi metisul râd. Primul îl desface şi găseşte în el în jur de douăzeci şi cinci de pesos, în piese de aur şi argint.

„Banii ăştia sunt ai dumitale”, întreabă el.

„Sigur că sunt ai mei”.

„Cam mulţi. Al putea să-ţi cumperi o cămaşă nouă”, spuse el.

„Aşa şi fac. Mâine mă duc la oraş.”

Dar tot în mâna ofiţerului, din punga aceea, mai era şi un bilet de tren, clasa întâi, pentru Torreon. Omul acesta n-a călătorit în viaţa lui cu clasa întâi. Data de pe bilet era aceea a atacului.

E cercetat şi al doilea metis. Şi el are bani, dar îi ţine liberi în buzunarul pantalonilor. Numai în buzunărelul pentru ceas, acolo are un inel de aur cu briliante. Sergentul face semn şi toţi soldaţii descalecă.

„Unde sunt caii voştri?”

„Acolo”, arată metisul cu mâna şi-şi toarnă cu grijă tutun pe foaie, apoi închide cu dinţii săculeţul pentru tutun şi-şi răsuceşte o nouă ţigară. Nu are nici un fel de emoţie, nici o fărâmă de tutun nu-i cade jos şi mâna nu-i tremură. Îşi aprinde surâzând ţigara şi fumează liniştit în timp ce unul dintre subofiţeri îi cercetează buzunarele.

Sunt aduşi şi caii. Au şei ieftine şi vechi, un lassou ros şi hamuri de proastă calitate şi uzate.

„Revolverele unde sunt?” întreabă ofiţerul.

„Acolo unde au fost şi caii.”

Sergentul se duce, scurmă cu cizma într-un loc şi scoate la iveală un revolver şi un pistol vechi.

„Cum vă cheamă?

Oamenii îşi spun numele. Şi ofiţerul le notează într-un carneţel odată cu obiectele găsite asupra lor.

Oamenii din sat erau adunaţi de jur împrejur. Ofiţerul îl întreabă pe unul dintre copiii din apropierea lui unde sg află cimitirul satului.

Ofiţerul, soldaţii şi, între ei, cei doi bandiţi merg spre cimitir, în urma copilului. După ei vine tot satul, bărbaţi, femei cu copii în braţe şi, alergând în jurul lor, copiii mai mari.

În cimitir, metişii îşi sapă gropile. Între timp, soldaţii stau de vorbă cu sătenii, iar ofiţerul îi priveşte pe cei care sapă.

Când gropile par a fi destul de adânci, bandiţii se aşează pe marginile lor şi se odihnesc fumând. Apoi îşi mai răsucesc câte o ţigară; în sfârşit, ofiţerul le spune că se pot ruga. Cheamă şase soldaţi şi aceştia iau poziţie. Metişii sunt cu desăvârşire liniştiţi, nu manifestă nici un fel de emoţie, nu le e teamă. Îşi fac cruce” bolborosesc ceva, apoi îşi fac din nou cruce. După aceea se aşează frumos, unul lângă altul, nemai aşteptând alte ordine.

Ofiţerul strigă:

„Gata!”

Cei doi bandiţi mai trag repede câteva fumuri pi apoi aruncă ţigările.

După ce gropile sunt astupate, ofiţerul şi soldaţii îşi scot şepcile şi stau câteva clipe tăcuţi în faţa proaspetelor morminte, apoi îşi pun din nou şepcile pe cap, ies din cimitir, încalecă şi pleacă.

De ce şi-ar face statul cheltuieli suplimentare dacă sfârşitul e acelaşi?

Alt grup de călăreţi a văzut în regiunea munţilor un pâlc de opt oameni călări, la câţiva kilometri în faţa lor. Pâlcul părea a-i fi văzut pe soldaţii din urma lor, pentru că şi-au zorit dintr-odată caii şi s-au făcut nevăzuţi. Comandantul grupului de cavalerişti a căutat să se ţină după ei, dar le-a pierdut urma. În nisipul drumului, pe care au dispărut, erau tot felul de urme şi era greu de stabilit care puteau fi ale lor. A ordonat totuşi să se meargă după cele mai proaspete.

Călărind cale de două ceasuri, au ajuns la o *hacienda* singuratică. Soldaţii au descălecat, după ce au intrat pe poarta largă şi s-au pregătit să facă o haltă. Proprietarul a ieşit afară şi, întrebat de comandant dacă n-a zărit trecând pe acolo nişte călăreţi, i-a asigurat că n-a trecut nimeni, pentru că altfel ar fi trebuit să-i vadă. Auzind acestea, comandantul i-a explicat că va fi totuşi nevoit să dispună cercetarea gospodăriei, la care i s-a răspuns că poate să facă ce vrea.

Cu acestea el se întoarse în casă, iar când soldaţii se apropiară de clădire pentru a o cerceta, au fost primiţi cu împuşcături din toate părţile. Unul dintre soldaţi a fost împuşcat încă înainte de>a ajunge la poartă.

*O hacienda* este o fermă. De obicei, clădirea centrală este înconjurată cu un zid înalt şi are şi porţi înalte, puţind fi foarte bine comparată cu o mică fortăreaţă.

Soldaţii i-au luat cu ei pe cei răniţi, iar când au ajuns în afara zidurilor, porţile au fost bine închise pe dinăuntru, împuşcăturile continuând însă de pe ziduri.

Şi cu acestea a început un adevărat război, al cărui sfârşit va fi determinat sau de lichidarea uneia dintre părţi, sau de terminarea muniţiilor. Cei care nu aveau decât de câştigat, erau asediaţii. Ei ar fi fost împuşcaţi în orişice caz, apărându-se însă, îşi puteau încă schimba destinul.

Comandantul dispuse în primul rând punerea la adăpost a cailor, ca să nu fie împuşcaţi în cursul luptelor. El ştia că bandiţii nu vor trage în mod special în ei, pentru că trebuiau să-şi economisească muniţiile.

Situaţia soldaţilor era totuşi destul de dificilă. *Hacienda* se afla în mijlocul unui mare teren arabil şi al unei păşuni. Asediaţii nu puteau fi forţaţi să se predea prin înfometare, iar aşteptarea unei unităţi de artilerie nu intra în discuţie, deoarece nici comandantul şi nici chiar soldaţii nu ar fi acceptat să se pună într-o asemenea situaţie. Singura soluţie era atacul susţinut.

*Hacienda* era dreptunghiulară, deci unitatea a fost împărţită în patru eşaloane care atacau fiecare dintr-o parte, exact ca într-o acţiune în timp de război. În timp ce trăgeau soldaţii dintr-o parte, cei din partea opusă înaintau câţiva paşi, pe urmă se culcau la pământ cei care înaintaseră şi trăgeau ei, pentru ca ceilalţi să poată înainta. Dar pentru că zidurile nu puteau fi luate, eforturile atacurilor trebuiau îndreptate asupra celor două porţi, una în faţă şi alta în spate. Printr-un atac susţinut da trei ceasuri, asediaţii au fost atraşi la poarta din faţă şi eşalonul din spate a izbutit să pătrundă în curte, deoarece poarta aceasta fusese apărată doar de trei bandiţi.

A mai urmat apoi o luptă înverşunată în curte şi alta pentru ocuparea casei. Abia târziu, seara, soldaţii au pus stăpânire absolută pe *hacienda.* Aveau patru morţi, doi grav răniţi şi şapte cu răni uşoare. Dar atât în curte cât şi în casă, i-au găsit nu numai pe cei opt, pe care i-au văzut venind, ci şi pe alţi dintre atacatorii trenului.

Bandiţii au şapte morţi şi cinci răniţi, care sunt şi ei împuşcaţi imediat. Printre morţi e şi proprietarul *haciendei,* despre care nu s-a putut şti dacă a fost bandit, sau a fost silit de bandiţi să colaboreze cu ei. Slugile din curte stătuseră tot timpul ascunse şi abia acum începeau să apară. Că nu aveau nici un amestec în toată această treabă, era un lucru cert. Familia proprietarului era plecată într-o vizită, în capitală. După cercetarea celor ce se baricadaseră în *hacienda,* s-au găsit o mulţime de obiecte de tot felul, provenite din jaful săvârşit asupra trenului.

Astfel, bandiţii sunt prinşi, fie în grupe, fie individual. Era dificil numai să fie toţi prinşi dintr-odată, în timp scurt. Cu cât trecea însă timpul, cu atât cei care scăpaseră până atunci deveneau mai greu de prins. Cu toate că asupra lor plana în permanenţă pericolul.

„Şi voi”, îşi încheie povestirea Lacaud, „credeţi că aş putea avea vreo legătură cu bandiţii aceştia care au fost capabili să comită o crimă de proporţiile atacului acelui tren!”

„Dacă ne vin ăştia pe cap, nu ne putem aştepta la nimic bun”, spuse Howard. „Iar ceea ce ne aşteaptă o să încheie şi această problemă de încredere.”

„Bănuiesc că cei de jos sunt printre ultimii bandiţi, care n-au fost încă prinşi”, spuse Dobs.

„Aşa cred şi eu. În comunicatul despre care am amintit, se spunea că unul, cu o pălărie de pai vopsită auriu, făcea parte dintre comandanţi şi era deosebit de crud.”

„Atunci chiar că nu va fi plăcut, dacă vor veni ăştia aici”, spuse Curtin. „Dar nici nu se mai văd.”

„Nici nu mai ai cum să-i vezi, au intrat în buclă”, răspunse Dobs. „Când o să treacă de ea, atunci o să-i vezi iar şi tot atunci o să-ţi poţi da seama dacă merg înainte, pe firul văii dintre stânci, sau ne fac plăcerea să ne viziteze.”
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Stăteau pe stâncă şi priveau jos, aşteptând să-i vadă pe călăreţi ieşind din bucla drumului.

„Câţi ai numărat?”, întrebă Howard.

„Zece sau doisprezece”, răspunse Curtin.

„După câte ne-ai povestit tu, nu pot să fi rămas atâţia”, i se adresă Howard lui Lacaud.

„Sigur că nu. În mare majoritate au fost prinşi. Dar cei patru sau cinci care au rămas, s-au asociat cu alţii, ca împreună să poată da o nouă lovitură.”

„Lacaud are dreptate. Şi dacă e aşa şi vin aici, o să fie destul de prost, pentru că vor revolvere şi muniţii. Tu, care cunoşti satul şi oamenii de acolo”, i se adresă de această dată lui Curtin, „îţi dai seama că dacă bandiţii i-au întrebat pe indieni unde pot găsi puşti şi revolvere, sigur că aceştia le-au spus că există pe aici, pe undeva, în munţi un vânător.”

„Să fie a dracului de treabă, ai dreptate, Bătrâne. Vin după puşca mea.”

„Ne pierdem timpul cu poveşti. Hai să ne pregătim de primire”, spuse Dobs, „iar tu, care vezi cel mai bine dintre noi, stai acolo ca să ne ţii la curent cu ce se întâmplă. Trebuie să facem în aşa fel încât să nu aibă prea mult de văzut.”

Au dus asinii de partea cealaltă a stâncii şi i-au legat bine. Apoi şi-au pus armele, două găleţi cu apă de băut şi biscuiţi în şanţul adânc, pentru apă, de lângă stâncă. Acolo voiau să-şi stabilească locul pentru acţiunea lor defensivă, deoarece el era ideal pentru aşa ceva. Nu putea fi nici înconjurat şi nici atacat din spate, oferind posibilităţi deosebite pentru supravegherea tuturor mişcărilor adversarilor, aceştia fiind obligaţi să-şi desfăşoare activitatea pe platoul din faţa şanţului.

„Am avea timp suficient ca să ne căţărăm pe stâncă şi să căutăm acolo o crăpătură, în care să aşteptăm până pleacă”, spuse Curtin.

„Vită încălţată”, strigă Dobs, „atunci descoperă mina şi noi nu mai putem ajunge la ea să ne luăm aurul care e ascuns acolo.”

„N-am văzut nici o mină”, se miră Lacaud.

„Sigur că nu”, răspunse Dobs. „Nici nu era necesar să vezi. Cum să n-avem o mină? Dar atâta timp cât vom putea ţine piaţa, nu vor reuşi să ajungă la ea. Dacă ne ascundem, atunci tot umblând să dea de Curtin, dau şi de mină, dacă nu astăzi, mâine sigur. Pentru scos ce e acolo, nu avem timp, iar dacă ajunge cineva la mină, atunci nici noi nu mai putem ieşi de aici, în afară de faptul că nu putem lua ce e acolo. Peste tot se poate ajunge numai trecând prin această piaţă care se află în faţa şanţului. Deci aici e de muşcat în os. Că ăştia, chiar dacă nu ştiu că avem aur, tot ne dezbracă măcar şi ne lasă aici în pielea goală de putem să crăpăm.”

„Asta aşa-i”, întări Howard cele spuse de Dobs. „Ideal ar fi fost să putem pleca, fără să fim nevoiţi să ne ciocnim de ei. Păcat că nu se poate.”

„Au cotit şi vin în sus”, strigă Curtin.

„În cât timp ajung sus, că tu ai mers mereu pe drumul ăsta”, îl întrebă Howard pe Curtin.

„Peste un ceas sunt aici. Dacă ar cunoaşte scurtăturile şi n-ar fi călare, ar ajunge în patruzeci de minute.”

„Eşti sigur de tot că vin sus?”, mai întrebă Dobs sporind ceva.

„După ce coteşti pe potecă, nu ai nici o altă posibilitate. Trebuie să urce, pentru că poteca nici n-are altă ramificaţie. Numai dacă s-ar întoarce”.

„Pot să facă şi aşa ceva, dar nu e de contat. Să dăm cortul jos, atunci o să creadă că e unu singur”, spuse Dobs. „Şi cortul ăsta le mai dă şi impresia că suntem foarte bogaţi”.

Au strâns cortul şi l-au dus în şanţ, apoi şi-au amenajat guri din care să poată să ochească fără a ridica capul peste parapet şi-au mai revăzut o dată planul şi apoi, cu inimile bătând, au ascultat vocile celor care veneau, pentru că de la ultima cotitură, acolo unde se aflau bandiţii acum. Puteau fi bine auzite.

Câteva minute mai târziu, bandiţii ieşiră din tufăriş şi apărură la marginea platoului. Caii îi lăsaseră la ultima cotitură, pentru că de acolo drumul nu mai putea fi parcurs călare. Probabil că atunci când îşi lăsaseră caii, îşi făcuseră mai multe socoteli. Acum erau şapte, ceilalţi trei rămăseseră probabil, atât la cai cât şi la un punct de observare. Aveau revolvere şi unii dintre ei şi câte o puşcă. În afara faptului că aveau pălării înalte de pai şi basmale pestriţe, erau foarte jerpeliţi. Doi dintre ei erau încălţaţi în sandale, doi erau desculţi, iar unul avea într-un picior o cizmă de piele cafenie, încheiată cu şireturi, iar în celălalt picior o cizmă de cauciuc negru, turnată. Nici unul dintre ei nu avea o cămaşă întreagă pe el, în schimb unii aveau jachete şi alţii pantaloni lungi de piele. Dar fiecare dintre ei avea unul sau chiar două cordoane cu cartuşe. Unii aveau paturile pe umeri, alţii le lăsaseră probabil la cai, unde se aflau şi sacii cu mâncare.

Când au intrat în poiana aceasta, închisă în fund de un perete de stâncă şi, pe laturi, de tufăriş des, arbuşti cu spini şi arbori şi-au rotit privirea, curioşi. Probabil că se aşteptau să găsească cu totul altceva decât au găsit. Că acolo a fost o tabără până foarte de curând, era evident. Lemnele, locul pe care s-a făcut foc, toate erau foarte proaspete şi nerăvăşite de timp, cutiile goale de conserve, cioburile din vasele de lut, care s-au spart, bucăţele de hârtie de ziar şi tot felul de rămăşiţe şi de resturi, atestau, tot aşa ca şi suprafaţa mai deschisă de pământ pe care se aflase cortul, că platoul a fost, cu foarte puţin înainte, locuit. Poiana aceasta era un pătrat aproape perfect, care se mărise pe cele două laturi mărginite de tufe, arbuşti şi pomi, pentru că de acolo s-au tăiat lemnele pentru foc.

Bandiţii stăteau acum unul lângă altul şi fumau. Unii începuseră să se aşeze, dar alţii continuau să discute în picioare. Omul cu pălăria aurie părea să fie într-adevăr şeful lor, pentru că de câte ori spunea ceva, toţi ceilalţi îl ascultau cu atenţie.

Din manifestările lor se vedea precis că nu prea ştiau ce să facă. Dar era evident că păreau convinşi că *Gringo[[13]](#footnote-13)*, americanul cu puşca, plecase şi că ei au venit prea târziu. Acest lucru, probabil că îl împărtăşeau şi şefului lor pe care-l numeau Ramirez.

Discuţia lor deveni din ce în ce mai aprinsă, pentru că nu mai stăteau pe loc, ci îşi vorbeau mergând încolo şi încoace. Cei din şanţ auzeau şi erau chiar foarte atenţi la ceea ce se vorbea, pentru a-şi acorda planurile cu intenţiile dezbătute de bandiţi. S-ar fi putut întâmplă ca, după ce se vor fi odihnit, aceştia să plece, iar ei să-şi poată continua activitatea.

Cu toate că oamenii mergeau încoace şi încolo, ajungând până la marginile poienii era aproape exclus să găsească drumul spre mină.

Dar din discuţiile care urmau, începea să reiasă că, dat fiind faptul că locul era foarte propriu pentru o ascunzătoare, îşi vor stabili aici cartierul general şi vor aştepta ca toată povestea cu atacul trenului să fie dată uitării, iar soldaţii să se îndrepte în altă parte pentru căutarea bandiţilor care mai rămăseseră. Iarbă pentru cai era destulă şi în imediată apropiere, iar hrana va putea fi găsită jos, în sate, după ce se vor fi plictisit să tot mănânce vânat. De asemenea, era mai jos un loc din care puteau supraveghea foarte bine drumurile din vale, ca să poată fugi din timp, dacă s-ar fi apropiat soldaţii. Trebuiau doar să găsească un al doilea drum de ieşire, altfel, în cazul în care ar fi fost surprinşi de soldaţi, s-ar fi găsit închişi aici ca într-o capcană.

Şi deşi nu se aflau aici decât de foarte puţin timp, rezulta că şi-au dat seama deosebit de bine de toate particularităţile locului. Mai rămăsese doar de găsit cel de-al doilea drum, pe care dacă nu-l descopereau aci sus, aveau, să-l găsească, fără îndoială, undeva, pe lângă izvor.

„Mă gândeam cu puţin înainte că am fost nişte proşti că nu ne-am târât până la mină”, îi şopti Howard lui Curtin. „Acum îmi dau seama că dacă am fi procedat aşa, am fi făcut cea mai mare neghiobie care se putea face, pentru că dacă ăştia stau mai mult timp pe-aici, acolo ne-ar fi mirosit cu siguranţă. Cea mai bună soluţie a fost tot asta, pe care am ales-o aşezându-ne aici în şanţ.”

„Zău că nu ştiu ce-o să fie, dacă ăştia îşi fac aici cartierul general”, şopti şi Dobs. „Nici unul dintre noi nu a pus şi ipoteza aceasta. Toţi ne-am gândit doar că or să vină şi or să plece iar.”

„De văzut, vom vedea la urmă, pentru că şi ei pot să-şi schimbe în fiecare clipă planurile”, spuse Lacaud.

„Propun să nu stăm grămadă, ci să ne împrăştiem în lungul canalului, pentru că dacă le dă cumva prin gând să umble pe-aici, apoi ne împuşcă pe toţi, ca pe nişte iepuri”, zise Howard. „Ei sunt convinşi că în cel mai bun caz poate doar să fie un singur Gringo aici, iar dacă îi luăm din mai multe părţi, nu se ştie dacă nu se fâstâcesc şi o iau din loc.”

Howard şi Lacaud urmau să stea la cele două extreme ale canalului, fiecare cu câte o puşcă de vânătoare. Curtin şi Dobs s-au instalat în aşa fel, ca în nici un caz să nu poată fi văzuţi amândoi, dintr-odată, de aceeaşi persoană.

Bandiţii se strânseseră iar grămadă şi şedeau cu toţii, fumând, la intrarea în poiană. Fumau, vorbeau şi râdeau; doi dintre ei stăteau întinşi, făceau impresia că dorm sau poate numai moţăiau. Unul s-a înapoiat la cei care păzeau caii ori stăteau la postul de observaţie pentru a le comunica hotărârile luate; trebuiau de asemenea să caute un loc bun pentru păşune. Apoi a mai plecat un al doilea, tot pentru a se duce la postul de observaţie. Celor din şanţ le încolţi ideea că ar fi fost, poate, foarte nimerit, dacă i-ar fi întrebuinţat drept ţinte. Până să sosească ceilalţi cinci, aveau timp să le pregătească şi acelora o primire cu muzică, la fel de amabilă, din locul lor. Care era foarte bine acoperit, scăpând astfel fără probleme de toată şleahta. Erau chiar destul de plictisiţi că n-au pus la punct, din timp, o acţiune de felul acesta. Mai ales că nici unul dintre ei nu considera crimă, uciderea unor asemenea bestii.

Pe Dobs îl teroriză în aşa hal această idee, încât se târî până la Howard pentru că el era cel mai apropiat, ca să i-o împărtăşească.

„Şi eu m-am gândit tot la asta”, spuse Bătrânul, numai că atunci le-am fi avut hoiturile aici.”

„Îi îngropăm imediat”, şopti Dobs.

„Ştiu. Dar n-aş vrea să am cimitir aici, unde voi fi poate obligat să stau încă cine ştie cât. Un cimitir e necesar, dar nu sub ferestre. Altfel, tare aş fi de acord cu aşa ceva; mai ales că au şi nişte mutre, cel ciupit de vărsat e înfiorător, te înspăimântă şi dacă eşti nevoit să şezi lângă el în biserică.”

„Nu-l văd pe ăsta în biserică.”

„Ba, tocmai pe el şi toată banda asta de asasini o s-o găseşti acolo. Ăştia sunt cei care îi atârnă sfintei Fecioare din Guadalupe sau lui San Antonio lănţişoare de argint sub picioare. Ei se târăsc de la poartă, până la altar în genunchi. Du-te şi caută-i. Fiecare are câte o iconiţă sau câte un medalion spânzurat la gât sau în buzunar. Ştie conducerea de ce umblă strâns cu biserica. Oamenii ăştia de aici sunt de zece ori mai superstiţioşi decât cei mai sălbatici primitivi din lume. Asta-i. Dar ce dracu vrea ăsta, care vine drept spre noi? Fugi repede la locul tău”.

Dobs se târî de acolo, cu îndemânarea unei pisici.

Un bandit venea flegmatic, cu paşii târşiţi, exact spre locul în care se afla Curtin. Nu se uita nici înaintea lui şi nici în lungul şanţului, ci privea peretele de stâncă în toată masivitatea lui. Părea să caute formula pentru o eventuală retragere. Dar se poate să se fi gândit că acel Gringo, pe care veniseră să-l găsească, trebuie să fi plecat pe acolo pe undeva, altfel ar fi trebuit să-l întâlnească în drum.

Ajuns aproape de tot, constată că totul era aşa de parcă ar fi fost zidit şi că acel drum, numai pe acolo nu putea să fie. Se întoarse fluierând. Dar când se răsuci, privi în jos şi atunci observă şanţul. Şi din nou ajunse la concluzia că tot pe aici trebuie să fie drumul pe care să-l utilizeze la nevoie. De aceea veni până aproape de marginea şanţului, privirea oprindu-se asupra lui Curtin.

Urmărindu-l tot timpul cât se învârtise pe acolo acesta n-a fost deloc surprins când l-a văzut deasupra sa.

„Caramba!” răcni banditul şi se întoarse chemându-şi tovarăşii: „Hei, ia veniţi încoace! Uite păsărică, sade în cuib şi-şi cloceşte ouăle.” Apoi râse zgomotos.

Ceilalţi veniră şi ei repede spre el surprinşi.

Când ajunseră însă la jumătatea drumului, Curtin e strigă tare:

„Pe cel care mai face un pas îl împuşc.”

Ei se opriră imediat. Nu îndrăzniră să se întoarcă să-şi ia revolverele. Nici nu ştiau bine ce se întâmplă.

Omul care îl descoperise, se dădu îndărăt, cu mâinile ridicate, până ajunse la mijlocul poienii lângă ceilalţi.

Urmă o clipă de linişte, apoi începură să discute între ei, repede şi cu nervozitate.

În cele din urmă, şeful bandei făcu doi sau trei paşi înainte şi-i strigă lui Curtin:

„Nu suntem bandiţi. Poliţie. Şi noi îi căutăm pe bandiţi.”

Curtin se ridică puţin şi le strigă:

„Dacă sunteţi de la poliţie, trebuie să aveţi insignă. S-o văd.”

„Insignă?”, răspunse şeful. „Nu am insignă şi nici nu-mi trebuie. Şi mai ales, n-am de ce să ţi-o arăt. Ia vino dumneata puţin până aici. Vrem să vorbim ceva cu dumneata.”

„Poţi să vorbeşti foarte bine şi de acolo. Aud tot ce spui.”

„Ascultă senor”, spuse purtătorul de cuvânt al bandiţilor, făcând încă doi-trei paşi înainte: „Nu vrem să te arestăm. Dă revolverul. Ne trebuie revolverul şi muniţia lui. Arma de vânătoare nu ne interesează. Poţi să ţi-o păstrezi. Doar revolverul.”

„Îmi trebuie şi mie.”

„Aruncaţi fierul şi cartuşele încoace şi nu vă mai plictisim. Ne vedem de drum”, îi strigă unul dintre bandiţi.

„Nu vă dau nimic şi faceţi aşa ca să dispăreţi.”

Curtin se săltă puţin mai sus ca să poată vedea mai bine toată poiana.

Bandiţii se sfătuiră iar ce să facă. Îşi dădeau seama că Gringo avea o poziţie avantajoasă, fiind foarte bine acoperit. Dacă ar fi tras, el s-ar fi lăsat binişor în şanţ şi, înainte ca ei să fi putut alerga spre junglă, ar fi tras şi, dacă ar fi ochit bine de şase ori, toţi puteau să zacă întinşi pe jos. De aceea se duseră frumos îndărăt, la locul lor şi se aşezară pe pământ. Se făcuse ceasul zece şi stomacul îi îndemna să-şi încălzească mai bine *tortillele* şi *tamalele* şi să mănânce ceva. Au aprins deci focul şi, aşezându-se în jurul lui, au început să-şi prepare masa sărăcăcioasă.

Erau convinşi că, până la urmă, Gringo tot le va cădea în mână. Nu putea să plece de acolo pentru că tabăra lor se afla în mijlocul poienii aşa că după o zi sau două, cel care va trebui să cedeze va fi el. Şi mai ales că trebuind să doarmă, le va fi cu atât mai uşor să-l surprindă.

Mâncară şi apoi se întinseră să-şi facă somnul de după prânz. S-au sculat după vreo două ceasuri şi şi-au reluat discuţiile furtunoase. Căutau ceva de făcut. Şi prima idee care le-a venit a fost aceea de a căuta să-l înşele cumva pe Curtin şi să-l scoată de acolo, apoi să-şi organizeze o după-amiază distractivă. Sigur că cel care se distrează cel mai puţin în asemenea împrejurări e victima. Oamenii văd imaginile sângeroase din biserică, în care sunt reprezentaţi sfinţi cu trupurile sfârtecate, martiri împănaţi cu suliţe şi lănci şi cu gurile deschise, din care apar limbi tăiate, inimi smulse, din care picură sângele şi ţâşnesc flăcări, mâini şi picioare străpunse de cuie, genunchi zdrobiţi, spinări bătute cu cârlige de fier, capete încoronate cu spini. Oamenii stau prosternaţi şi cu ochii holbaţi la aceste figuri sau tablouri, ceasuri întregi. Realismul lor înfiorător te cutremură numai privindu-le, dar dacă îţi mai apar şi în vis! Iar credincioşii şoptesc sub ele nenumărate *Ave Maria.*

Astfel, cei de teapa bandiţilor nici nu trebuie să-şi chinuie imaginaţia pentru a-şi procura divertismente de felul acesta, imită doar ceea ce văd din pruncie în biserică. Şi adevărul e că imită cu fidelitate şi iscusinţă aceste modele, pentru că toate reprezentările lor se hrănesc din religie, dar dintr-o religie care are influenţă asupra lor tocmai prin ceea ce se află în afara ei, prin ceremonie şi prin ceea ce este ilustrat din ea în cel mai realist mod. Reprezentarea, în săptămână mare, a metodelor de tortură pe figuri foarte apropiate de cele reale, îşi arată influenţa. Pentru că nu e vorba de o imaginare, ci de reprezentarea fidelă şi nemijlocită a torturilor în faţa credincioşilor şi aceşti oameni demni de compătimit, ţinuţi de-a lungul veacurilor, până astăzi, în ignoranţă şi superstiţie de forţe nefaste, în interesul lor egoist, le asimilează aşa cum le sunt prezentate sub ochi. Iar o administraţie de stat, care vrea să acţioneze într-adevăr în spirit modernist, pentru binele acestor suflete chinuite de oameni necăjiţi, nu poate lupta altfel împotriva acestor forţe, decât trimiţând unităţi de cavalerie care să-i trateze ca pe nişte delicvenţi pe aceia care nu fac altceva decât să imite ceea ce au văzut Pot, oare, oamenii normali să săvârşească un atac asemănător celui săvârşit asupra trenului, cu toate grozăviile lui? Indienii păgâni din Sierra Madre din Oaxaca, din Chiapas şi din Yucateea nu sunt capabili de asemenea bestialităţi. Metişii şi mexicanii care stau în genunchi în faţa Maicii Domnului şi a lui San Antonio şi se roagă un ceas întreg pentru realizarea faptei propuse şi care, după comiterea ei, revin şi o imploră pe Maica Domnului, promiţându-i zece luminări de stearină dacă îi ocroteşte ca să nu fie prinşi de trupe, nu cunosc grozăvii şi crime pe care să nu le poată comite. Conştiinţa lor este întotdeauna curată pentru că ei trec povara păcatelor comise asupra imaginilor, deci a victimelor, care, după părerea lor, sunt create numai şi numai pentru aceasta.

Şi la o asemenea distracţie tu totul nevinovată, în cursul căreia victimei îi sunt vârâte în gură bucăţi de lemne arzânde, par a se gândi bandiţii acum. Că discuţia lor se învârteşte în jurul acestui subiect, devine clar şi pentru Curtin. Îşi dădea bine seama la ce s-ar fi putut aştepta.

Unul dintre oameni îşi scoase revolverul şi-l aranjă în aşa fel sub jacheta de piele, ca să nu se vadă că arma e gata de tragere. Curtin n-avea cum să observe aceste preparative, pentru că banditul nu se găsea în faţa lui. Îl văzu însă Lacaud.

Bandiţii s-au sculat şi au venit unul după altul, din nou, în mijlocul platoului.

„Ascultă senor”, strigă omul cu pălărie aurie. „Vrem să discutăm cu dumneata. Plecăm de-aici fiindcă nu mai avem ce mânca. Mâine dimineaţă vrem să fim la piaţă. Dă revolverul: Îţi dau pentru el un ceas de aur care valorează cel puţin o sută cincizeci de pesos. Faci o afacere formidabilă.”

Scoase din buzunarul pantalonului ceasul şi, ţinându-l de lanţ, îl pendulă încoace şi încolo.

Curtin se ridică:

„Ţine-ţi ceasul. Nu mă interesează. Mie îmi trebuie revolverul. La piaţă n-aveţi decât să vă duceţi. Nu dau revolverul şi cu asta am terminat.”

Îşi proptise braţele de perete vrând să se lase în jos. Acum trebuia să intre în acţiune cel care îşi aranjase revolverul sub haină. Un altul îl acoperea şi Curtin, chiar dacă l-ar fi văzut, n-avea de unde să ştie că avea arma pregătită.

Dar în clipa în care banditul se pregătea să tragă, răsună o detunătură şi revolverul îi căzu din mână; el ridică braţul blestemând, semn că fusese lovit.

Când a răsunat împuşcătura, toţi bandiţii s-au întors spre şanţ, surprinşi. Un norişor de fum, aproape transparent, se ridica. Dar fumul nu venea în nici un caz din locul unde stătuse Curtin. Nu se vedea însă nici arma şi nici cel care a tras.

Erau aşa de surprinşi încât n-au fost în stare să scoată un singur cuvânt. Au mers prevăzători îndărăt, până la lemne. Acolo s-au aşezat pe pământ şi au început să discute. Nu se auzea despre ce vorbeau, dar cei din şanţ îşi dădeau seama că bandiţii erau foarte încurcaţi. Bănuiau cumva că erau poliţişti?

Curând şi-au făcut apariţia şi ceilalţi trei care se aflau la diverse posturi, stârniţi de împuşcătură şi crezând că e necesar şi ajutorul lor. Şeful îi trimise însă imediat înapoi la posturile lor, considerând că în momentul acela cel mai bun lucru era să aibă caii gata pregătiţi.

După ce au stat însă câtva timp de vorbă, s-au pus pe râs. S-au ridicat tot râzând şi, au revenit în centrul poienii.

„Hei, senor, asemenea glume cunoaştem şi noi. Nu ne duci. Am văzut. Ai legat puşca acolo în colţ şi ai acţionat-o cu o sfoară. Să ştii că pe noi nu poţi să ne duci cu glume de astea. „

Şi râseră din nou, amuzaţi. Dar dintr-odată îşi scoaseră toţi revolverele. Apoi şeful îi strigă: „Vino băieţaş că altfel venim noi. Şi te luăm. E timpul. Unu, doi, trei. Ieşi afară.”

„Nici nu mă gândesc. Dacă mai faceţi un pas, trag”, Strigă Curtin.

„O să mai vedem, *hombre[[14]](#footnote-14).*”

Se lăsaseră jos şi, culcaţi pe pământ, începură să se târască spre locul în care se afla Curtin, ţinând revolverele întinse. Nu înaintară însă prea mult. Patru împuşcături răsunară în acelaşi timp, din şanţ, din locuri deosebite şi doi dintre bandiţi începură să urle. Se vede că erau răniţi numai superficial, pentru că reuşiră să se târască în grabă spre tufişuri.

Din nou au început să discute. Ştiau acum că se găsesc, acolo, în şanţ, cel puţin patru oameni. Iar aceştia nu puteau fi decât poliţişti. Şi dacă aşa era, atunci urmau să fie prinşi, pentru că poliţiştii nu puteau fi numai aici, sus, ci pretutindeni, ca să le închidă retragerea. Singura lor posibilitate era să reia lupta. Până la urmă se hotărâră însă să rămână pe loc, să vadă ce vor face cei din şanţ. Se aşteptau să fie atacaţi. Dar pentru că de acolo nu venea nici un sunet şi nu se vedea nici o mişcare, deveniră din nou îndoielnici. Tot un truc de-al lui Gringo. Soldaţii n-ar sta după ei, ci i-ar mâna cu siguranţă. În braţele celor care îi aşteaptă jos.

Îl chemară pe cel de la postul de pază, să-l întrebe dacă n-a văzut ceva suspect, dar el dădu negativ din cap şi gestul mâinii indica drumul liber.

Unul dintre bandiţi păru să propună atacarea celor din canal, indiferent dacă sunt soldaţi sau vânători, pentru că profitul ar fi fost atunci cu atât mai mare. Dacă acolo se aflau oameni mai mulţi, însemna că erau şi arme şi hrană şi tot felul de alte obiecte, în număr mai mare; ceea ce era evident era că aceia se găseau în orişice caz în minoritate, asta o dovedea faptul că n-au exploatat momentul lor de derută, din cauza împuşcăturii aceleia neaşteptate.

Discuţii erau şi în şanţ. Era clar că bandiţii vor sta cuminţi până vor decide asupra celor ce au de făcut. De aceea s-au târât cu toţii în colţul în care se afla Howard, pentru a-şi fixa atitudinea viitoare şi cu aceeaşi ocazie au şi mâncat câte ceva, au băut şi apă, ba şi-au mai înfundat şi câte o pipă.

„Dacă am şti ce coc acolo, ar fi tare bine”, spuse Curtin.

„Află că dacă ştim sau nu ştim, e acelaşi drac. Noi nu putem să acţionăm decât după ce încep ei” răspunse Howard.

„Am putea să ieşim şi să ne repezim pur şi simplu asupra lor”, dădu Dobs o idee.

„Atunci ne-ar prinde. Acum nu ştiu câţi suntem. Dar ar putea să se împartă în grupuri mici. — Poiana o putem ţine numai de aici, iar dacă ieşim, tot nu putem să ajungem la drum. Aşa, e cel mai bun lucru să stăm aici, cuminţi. S-ar putea să fie şi încă un al doilea grup în drum spre noi”, fu de părere Howard.

„Tot aşa cred şi eu. Mai bine rămânem aici în şanţ, liniştiţi. Că doar n-or rămâne o veşnicie aici”, se amestecă Lacaud.

„Şi cu biscuiţii, apa şi slănina cât ne descurcăm?”, întrebă Curtin.

„Cu economie, ne ajung trei zile.”

Între timp asinii începură să ţipe. Bandiţii îşi întrerupseră discuţiile şi ascultară atenţi, apoi nu se mai preocupară de povestea asta. Prezenta măgarilor le întărea bănuiala că cei din canal nu sunt soldaţi. Soldaţii nu călăresc pe asini. Iar dacă i-au prevăzut şi pe asini cumva în calcul, ştiau că nu-i pot avea decât după ce vor pune stăpânire pe poiană.

Intru târziu, Howard spuse:

„Trebuie să ne pregătim pentru noapte. O să încerce să ne surprindă.”

„Nu în noaptea asta şi nici în cea viitoare. E lună plină şi toată poiana e luminată ca ziua. Am văzut lucrul acesta în noaptea trecută.”

„Adevărat”, confirmă şi Howard. „Avem noroc. Totuşi noaptea e bine să stăm câte doi, la cele două colţuri. În felul acesta tovarăşul lui poate să doarmă în timp ce el face de pază. Sigur că dacă vor dormi amândoi, s-ar putea să nu mai fie nevoiţi să se scoale; dar lucrul ăsta nici nu trebuia să vi-l spun.”

Nici unul dintre bandiţi nu-şi mai făcu apariţia în poiană. Au rămas în tufăriş vorbind şi alergând încoace şi încolo.

„Ar fi timpul ca doi dintre noi să doarmă”, spuse Howard, o jumătate de ceas mai târziu. „În timpul zilei putem fi siguri că nu mai vine nici unul. Cred că sunt aproape sigur că mâine, înainte de a se crăpa de ziuă îşi vor face apariţia. Fac pariu cu oricine.”

Şi-au împărţit orele de somn şi noaptea trecu liniştită, în afara unei încercări de apropiere pe care bandiţii au făcut-o chiar după ce s-a întunecat. Pentru că atunci când primii doi au ieşit din tufişuri, s-a tras asupra lor, au renunţat. Iar mai târziu, luna lumina aşa de puternic poiana, încât nici o pisică nu s-ar fi putut strecura nevăzută peste toată întinderea ei.

Dar către trei dimineaţa, Lacaud îl înghionti pe Curtin şi Howard pe Dobs, după ce priviseră cu atenţie în partea cealaltă.

„Eşti treaz?”, întrebă Howard.

„Da, cu desăvârşire.”

„Se mişcă. Din zece părţi ies din tufişuri.”

„Par a fi toţi zece”, spuse Dobs după ce privi câtva timp atent.

„Cred că mizează tot. Să sperăm că şi ceilalţi doi sunt la post. Dobs, când îi vedem că au ajuns la mijloc, tragem. Caută să ocheşti bine de la început, să-i primim cum se cuvine. Dacă ceilalţi moţăie cumva, atunci se trezesc de împuşcăturile noastre şi au încă destul timp să intervină.”

Dar înainte ca agresorii să ajungă la mijloc, din colţul lui Lacaud şi al lui Curtin răsunară două împuşcături. Şi ei îşi făcură socoteala că Howard şi Dobs trebuiesc treziţi înainte de a ajunge bandiţii prea aproape.

Atacanţii nu s-au speriat. Şi-au continuat înaintarea. Niciunul dintre ei nu părea rănit, pentru că nu se auzise nici un ţipăt sau înjurătură.

Apoi traseră şi Dobs şi Bătrânul. Un bandit înjură tare, semn să fusese rănit.

Poate că crezuseră că împuşcăturile acestea erau tot o glumă cu arme legate, sau intenţia lor de a termina cât mai repede cu această treabă fusese cauza, în orişice caz se mai târâră puţin, apoi se ridicară şi începură să alerge spre şanţ uşor aplecaţi.

În asemenea condiţii ofereau o ţintă mult mai bună. Trei au fost loviţi imediat. Doi îşi ţineau braţul, iar al treilea îşi târa piciorul. S-au întors spre tufişuri. În timp ce din şanţ se trăgea susţinut, agresorii n-au slobozit nici un foc. N-aveau în ce să tragă, pentru că nu-şi vedeau adversarii. Pe deasupra nici nu ştiau cum e şanţul, bănuiau că şi acolo se mai găsesc capcane. Aşa că s-au târât din nou la pământ, târându-se îndărăt în tufişuri.

Şi cu aceasta s-a făcut din nou zi. Ştiau că un atac în timpul zilei era cu desăvârşire lipsit de perspective.

Când cei patru s-au întâlnit din nou în colţul lui Howard, pentru a-şi lua micul dejun, acesta le spuse:

„În noaptea următoare or să vină iar. Dar vor veni cu un plan nou de acţiune. De acum încolo sigur că nu vor mai renunţa. Au văzut ce adăpost sigur este şanţul nostru. Nici nu şi-ar putea gândi un cartier general mai nimerit. Şi la asta se mai adaugă şi puşcoacele noastre şi tot ce avem pe-aici. Aşa că trebuie să ne gândim foarte bine şi să fim foarte atenţi.”

Dar atunci când patru oameni, care sunt imobilizaţi, care îşi măsoară apa cu ceaşca şi trebuie să drămuiască mâncarea, au de rezistat împotriva a zece, cu totală libertate de acţiune, apă la dispoziţie şi tot ce le trebuie nu se pot face prea multe planuri. Şi pentru că tot ultimii hotărăsc şi asupra orelor de somn, avantajul lor este cu mult mai mare.

Curtin veghease tot timpul cât timp ceilalţi şi-au luat micul dejun. Acum exclamă:

„Ce dracu fac ăia acolo? Cred că abia acum treaba devine serioasă. Veniţi să vedeţi.”

Ceilalţi se apropiară de gurile de tragere, dându-şi numaidecât seama că de acum încolo ostilităţile devin serioase, se duc pe viaţă şi pe moarte.

Bandiţii erau foarte activi. Tăiau crengi şi crenguţe şi-şi construiau adăposturi mobile, de felul celor pe care le fac indienii. Ascunşi în dosul acestora, puteau înainta în desăvârşită siguranţă până la şanţ, pentru a-i scoate de acolo cu uşurinţă. Sigur că în şanţ va avea loc un schimb de focuri îndrăcit, dar rezultatul era de prevăzut.

Împotriva unui asemenea atac, nici Howard nu mai ştia cum s-ar fi putut apăra. Rămânea doar ca în lupta care se va desfăşura în şanţ, fiecare să caute să-şi vândă pielea cât mai scump. Pentru că cel care ar fi căzut viu în mâinile lor, nu avea de ce să verse lacrimi de bucurie.

„Ce mă miră este că ideea nu le-a venit mult mai devreme, ea este neaoş indiană, aşa că o cunosc fără îndoială bine”, spuse Curtin.

„Cere prea multă muncă”, îl lămuri Howard.

Se sfătuiră în fel şi chip dar fără a găsi nici o ieşire din situaţia îndrăcită în care se aflau acum. Poate, să fi încercat să-şi croiască un drum prin desiş, dar asediatorul i-ar fi observat. Se gândiră şi la mină. Ar fi fost însă doar un neimportant câştig de timp. Până la urmă analizară şansele unui atac. Din partea lor, dar acesta i-ar fi adus pe ei în mijlocul poienii, unde ei ar fi devenit ţintele pentru cei ce îi puteau vâna din desiş. Abandonară repede ideea, pentru că chiar Dobs, care o propusese, ajunse la concluzia că ar fi fost o prostie.

Peretele de stâncă. Dar el era mult prea abrupt şi chiar dacă ar fi încercat, în speranţa de a găsi un loc mai bun, escaladarea nu ar fi fost posibilă decât noaptea şi atunci nu se putea face. Ziua ar fi oferit cea mai perfectă ţintă, fără posibilitatea de a riposta.

Singurul lucru pe care îl puteau face, asta era concluzia, era să-i privească pe cei de dincolo cum îşi fac pregătirile. Probabil că în jurul orei patru după prânz aveau să fie gata şi după aceea se vor putea îngriji şi ei de primire. Asta, dacă nu vor prefera noaptea.

Era către unsprezece. Bandiţii se aşezară la intrarea în poiană şi îşi consumau prânzul. Foarte bine dispuşi, făceau haz. Cei patru din şanţ erau obiectul glumelor lor, pentru că de fiecare dată când credeau a fi făcut o glumă bună, o onorau cu hohote de râs, apoi întorceau capetele spre ei.

Dar dintr-odată se auzi un strigăt: „Ramirez, Ramirez, *pronto muy, pronto[[15]](#footnote-15)*.”

Unul dintre cei patru care se aflau în grupul din poiană, veni alergând şi aproape că se prăbuşi peste Ramirez. Oamenii săriră cu toţii în sus şi alergară în mare grabă spre drum. Puteau fi auziţi vorbind, dar vocile se depărtau. Apoi se făcu linişte desăvârşită.

Asediaţii nu ştiau ce să creadă.

„E un truc”, spuse Dobs. „Se prefac că pleacă pentru că vor să ne scoată de aici, să ne facă să ieşim la drum. Acolo ne aşteaptă bine adăpostiţi. Sunt sigur acolo.”

„Nu cred”, zise Howard. „Ce, nu l-ai văzut pe cel care a venit alergând, ce speriat era?”

„Face parte din truc. Vor să credem că au plecat în grabă.”

Howard clătină din cap.

„Nu le mai trebuia nici un truc în clipa în care le-a dat în gând metoda indiană.”

Dobs nu se lăsă convins.

„Ideea indiană e foarte bună. Dar şi cu ea mai poţi li rănit. Şi poate că nici nu mai au muniţie. Dacă pot să ne prindă fără să-şi consume gloanţele şi fără să ne oblige pe noi să le consumăm pe ale noastre, pe care ei le consideră de altfel ca fiind ale lor, ar fi proşti dacă n-ar încerca. Apărătorile vor fi încă bune dacă nu reuşesc altfel.”

„Poate că ai şi tu dreptate”, admise Howard. „În acest caz, ceea ce vor să economisească e muniţia noastră, pentru că ştiu că vom trage până la ultimul cartuş.”

Curtin nu se amestecă în această discuţie. Se târî prudent până la stâncă şi se urcă pe ea. Iar pentru că vocile veneau de destul de departe şi bandiţii nu se vedeau, se urcă pe ea în recunoaştere.

De pe promontoriu privi în vale. Destul de mult timp. Apoi deodată le strigă celorlalţi:

„Hei, voi de colo. Afară! Jos, vine un escadron de cavalerie. Bănuiesc că sunt pe urmele prietenilor noştri.”

Cei trei veniră repede şi se căţărară pe stâncă. De acolo, imaginea era destul de animată. Soldaţii erau împărţiţi în şase grupe şi mişunau prin toată valea. Ştiau sigur că bandiţii se aflau pe aici, pe undeva. Nu păreau să se gândească, că bandiţii ar fi putut fi în zona sălbatică a munţilor, pentru că nu se putea merge cu caii printre asemenea stânci.

Lacaud era de altă părere:

„Ştiu unde se găsesc bandiţii. Dar nu riscă să intre într-o asemenea fundătură. Pe aceste drumuri mărginite de stânci şi de tufăriş, în afara faptului că nu pot face mare lucru, riscă să aibă pierderi. De aceea, sau înconjoară muntele, sau încearcă un şiretlic. Mă gândesc totuşi că mai sigur vor lua în consideraţie ultima posibilitate.”

Soldaţii merseră mai departe în lungul văii, cinci sau şase kilometri. Până atunci, bandiţii fuseseră convinşi că soldaţii ştiu unde să-i găsească. Văzându-i că trec mai departe, începură să se creadă în siguranţă. Din locul lui, Curtin îi văzu pe bandiţi venind îndărăt pentru a-şi relua vechiul adăpost. Dar ofiţerii erau mai şireţi decât bandiţii.

După ce s-au depărtat o porţiune, au început să caute urme astfel ca faptul să fie foarte vizibil. Cu mişcări largi şi forfotă, dădură de înţeles că au găsit urmele şi că ştiu, acum, că bandiţii se află sus. S-au regrupat fără grabă şi au început să caute drumul spre culmi. În asta consta şiretenia. Aveau certitudinea că bandiţii nu vor voi să se lase prinşi printre culmile stâncilor, dacă mai aveau încă timpul necesar pentru a ieşi de acolo. Soldaţii trebuiau doar să ocupe locurile prin care se putea trece. În felul acesta, nu erau expuşi gloanţelor trase din adăposturi, pe care bandiţii le-ar fi găsit la tot pasul în spatele stâncilor.

Cei urmăriţi au privit cu atenţie toate mişcările trupelor. Când şi-au dat seama că ascunzătoarea lor e descoperită, au hotărât să profite de avantajul care li se oferea şi să treacă, de partea cealaltă, prin junglă. Acolo puteau să dispară ori fără să fie văzuţi, ori văzuţi prea târziu pentru a mai putea fi ajunşi, atât pentru că erau mult înainte, cât şi pentru că aveau caii odihniţi.

Dar o mică unitate de soldaţi se afla chiar în partea în care voiau ei să ajungă. Se aflau acolo încă din noaptea precedentă, atunci când bandiţii se aflau în plină ofensivă şi retrăseseră şi posturile de observaţie; de aceea nici nu ştiau nimic. Soldaţii auziseră împuşcăturile din timpul nopţii, dar erau convinşi că bandiţii îşi dispută ceva, de altfel împuşcăturile le confirmaseră că se află pe drumul cel bun.

Cei patru se aflau pe promontoriu şi aşteptau bătălia, care, după părerea lor, trebuia să se desfăşoare în mai puţin de un ceas. După ce se va fi terminat şi cu povestea asta, n-aveau decât să-şi vadă de treabă.

Împuşcăturile începuseră şi unitatea mare, care făcuse ocolul pentru a-i scoate pe bandiţi din bârlog, se apropia în galop lung. Întoarcerea bandiţilor spre stânci era imposibilă, pentru că şi ei o porniseră în fugă, urlând şi gesticulând cu braţele şi înfigându-şi pintenii lungi adânc în coastele cailor, pentru a-i face să-şi întrebuinţeze toate resursele. Şi caii se năpustiră într-adevăr cu toată viteza spre vale.

În urma lor porniră soldaţii care stătuseră ascunşi în desişuri. Ei încălecaseră abia după ce trecuseră bandiţii, pentru că aceştia nu au trecut chiar aşa de aproape de ei, cum scontaseră. Astfel bandiţii au câştigat şi aici timp. Dar ei nu numai că goneau prin faţa soldaţilor ci îşi permiteau chiar să tragă îndărăt.

„E bine că ajung să aibă un avantaj considerabil faţă de soldaţi”, spuse Howard.

„Ce, te-ar bucura să scape?”, întrebă Dobs surprins.

„Nu. Dar numai aşa ies soldaţii din regiunea noastră. Altfel ar fi putut bănui că sus se mai găsesc bandiţi şi să vină să ne facă o vizită. Or, nouă nu ne mai trebuiesc. Ne-au scos dintr-o situaţie îndrăcită. Mi-ar face chiar plăcere, după ce vom fi ieşiţi de aici, să le strâng mâna şi să le exprim călduroase mulţumiri.”

Grupele de călăreţi se depărtară tot mai mult, împuşcăturile se auzeau tot mai încet şi, curând, observatorii de pe promontoriu n-au mai putut să vadă ce iac călăreţii, pentru că orizontul sclipitor îi înghiţise.

# 14

Au scos cortul, l-au instalat şi-au gătit, au mâncat şi după aceea s-au întins cât erau de lungi, lângă foc. Până la apusul soarelui mai era încă mult dar nici unul dintre ei n-a propus să se apuce de lucru.

Când începuse să se întunece şi şedeau încă în jurul focului, sorbindu-şi cafeaua şi fumând, Curtin spuse:

„Cred că Howard a avut dreptate acum câteva zile când spunea că cel mai bun lucru ar fi să închidem mina şi să ne mulţumim cu atât cât avem. Poate că am putea strânge o mie, dar cred că ar fi mai bine să renunţăm. Cine ştie dacă nu ne mai trezim cu încă cineva pe-aici şi, mai ales, dacă scăpăm tot atât de ieftin cum am scăpat.”

La început n-a spus nimeni nimic. Apoi, după trecerea unei pauze lungi, Dobs îşi exprimă şi el părerea:

„În ce mă priveşte, sunt şi eu de acord. Putem să desfacem totul mâine, poimâine, să împachetăm şi să facem ordine, iar în ziua următoare s-o pornim. Nu mai am nici un chef.”

Lacaud îi ascultă fără să se amestece. Fuma şi privea indiferent în foc. Din când în când se scula, rupea crengile din jur pe genunchi şi le punea în foc.

„Ştiţi povestea minei Cienaga?”, întrebă el dintr-odată.

„Ştim poveştile atâtor mine”, spuse Howard plictisit. Era ocupat cu calcule, pe care le făcea în gând, pentru cea mai folositoare utilizare a banilor ce îl va obţine pentru produsul muncii depuse aici, fiindcă era hotărât să ducă, de acum încolo, o viaţă comodă. Întrebarea lui Lacaud îl întrerupsese tocmai la mijlocul acestor calcule. Se întrebase chiar dacă nu greşise pe undeva la această înşiruire de cifre care i se plimbau prin faţa ochilor minţii şi, de altfel, pentru că era obosit, nici nu mai avea chef să ia socoteala de la început. De aceea se întoarse spre Lacaud: „A da, de tine am şi uitat.”

Curtin şi cu Dobs ridicară şi ei privirea, oarecum surprinşi.

Curtin chiar începu să râdă:

„Vezi ce puţin ai pătruns în socotelile noastre? Cu toate că ai luptat alături de noi, că am stat împreună şi am mâncat împreună, acum, după ce a trecut furtuna, te-am trecut cu vederea. Dar trebuie să înţelegi şi tu că noi avem gândurile noastre comune şi în astea nu eşti amestecat şi tu.”

Şi Dobs se întorsese la el:

„Parcă îmi amintesc că al spus ceva despre un anume plan. Păstrează-l pentru tine. Nu-mi fac socoteli legate de el. Chiar dacă mi-ar aduce zece mii, tot nu le mai vreau. Abia aştept să ajung într-un oraş, să văd femei frumoase, să şed la o masă cu faţă de masă albă pe ea, într-un restaurant în care să fiu servit şi să privesc cum alţii se ostenesc pentru un salariu de mizerie.”

„În planul meu sunt de multe ori zece mii”, spuse Lacaud.

„Unde?”, întrebă Curtin.

„În planul meu.”

„Aaaa, aşa”, răspunse Curtin şi căscă.

„Şi astea stau undeva, pe-aici, la îndemână”, încercă Lacaud să stârnească interesul celor trei tovarăşi ai săi.

Tentativa lui însă nu reuşi. Dobs îl sfătui: „Dacă miile acelea sunt pe aici, du-te fuga şi strânge-le ca să nu le uiţi. S-ar putea să-ţi pară rău, cred că eşti unul dintre oamenii care regretă şi care găseşte totdeauna ceva de regretat. Eu mă duc să mă culc, noroc.”

Şi ceilalţi doi, Curtin şi Howard, se ridicară şi porniră spre cort, căscând. Curtin se opri gânditor, în drum, mai căscă o dată, privi spre cer, la lună şi se întinse.

Ajuns în cort, îl întrebă, pe Howard:

„Ai camuflat bine drumul, după prânz, când ai dezlegat asinii?”

„Sigur, acolo jos la cotitură, ca de obicei”, îi răspunse acesta.

Lacaud îşi luă bagajele, aşa cum o mai făcuse şi se întinse lângă foc.

Văzându-l, Curtin reveni:

„Hai în cort. Atâta loc se mai găseşte.”

Lacaud îi mulţumi:

„Dorm foarte bine şi aici. Prefer să stau lângă foc, decât într-un cort. Vreau să te întreb însă, nu vrei să facem împreună treaba despre care am vorbit? E destul acolo. Crede-mă!”

„Ce treabă? A, cu planul tău. Nu, sunt fericit că plec. M-am săturat. Niciunul dintre noi nu mai rămâne. Ceea ce era de scos, am scos şi nu mai mişc un deget”. Se duse la cort şi se târî înăuntru.

„Ce-a vrut de la tine?”, întrebă Dobs.

„Tot cu planul lui, dar am refuzat.”

„Chiar că nu ştiu ce să facem cu băiatul ăsta. Îmi vine aproape să cred că nu-şi are toate şuruburile la locul lor.

Aş fi curios să ştiu unde şi-a petrecut ultimele şase luni şi apoi aş putea să vă spun cu precizie dacă e căutătorul etern de aur sau are nebunia junglei. Poate le are însă pe amândouă.”

„Căutătorul etern de aur? Ce-i aia?”, întrebă Curtin curios.

„Unul care caută şi caută mereu aur. Ştie tot felul de poveşti despre mine părăsite sau ascunse, are buzunarele pline de hărţi şi de însemnări şi capul populat cu tot felul de planuri. Cunoaşte vorbăriile stupide ale indienilor şi metişilor despre locurile în care aurul şi diamantele se găsesc ca pietrele. El caută, caută întotdeauna, înfrigurat şi tot mai neînduplecat, munte după munte şi cu cât pericolele sunt mai mari, cu atât e mai convins că e chiar lângă vina groasă, în care aurul se găseşte în bulgări cât nucile. Doar de găsit nu găseşte, cu toate că e permanent convins că aurul e undeva, lângă el. E o nebunie. O nebunie care poate deveni tot atât de periculoasă pentru semeni ca toate nebuniile. Iar aceşti obsedaţi sunt mai de compătimit decât nebunii, pentru că rătăcesc mereu fără să-şi găsească odihna. Ei sunt când pe punctul de a muri de foame, când pe punctul de a fi răpuşi de fiarele sălbatice, de sete, de indienii bănuitori, de rănile pe care le capătă căzând în văgăuni şi aşteptând până îi scot de acolo indieni sau bandiţi, care îşi bat capul să-i pună iar pe picioare. De vindecat însă nu se vindecă, pentru că ştiu tot atât de precis că mâine vor găsi vâna pe care o caută.”

„Nu-mi face impresia asta, parcă se mai ascunde ceva în dosul lui”, spuse Dobs.

„E foarte posibil”, răspunse Howard. „N-am nici un chef să-mi bat capul cu el. Din partea mea poate fi ce-o vrea. Numai că nu ştiu încă ce vom face cu el dacă va. Vrea să vină cu noi. Nu ne trebuie.”

„Mâine o să vadă mina”, spuse Curtin.

„Acum nu ne mai interesează”, răspunse Howard. „Noi o închidem mâine. El, dacă rămâne aici şi vrea s-o deschidă, n-are decât.”

A doua zi dimineaţa, după ce şi-au luat micul dejun, Howard, Dobs şi Curtin s-au dus la lucru. Spre marea lor surpriză, Lacaud nu şi-a manifestat dorinţa să vadă mina. Adevărat că nu l-au invitat, dar au crezut că un lucru aşa de important ca o mină de aur o să-i stârnească interesul. Dar el nici nu i-a întrebat măcar ceva despre ea. După ce şi-a băut cafeaua, s-a sculat şi a pornit pe drum, în jos.

Curtin l-a urmărit, fiind convins că coboară în sat să dea de ştire camarazilor săi că a sosit momentul să scotocească văgăuna din munte deoarece mâine avea să fie prea târziu. Lacaud nu ştia că-l are pe Curtin pe urme. Mergea liniştit pe drumul său. Privind atent fiecare copac şi fiecare piatră, de parcă ar fi căutat nişte semne. Din timp în timp se apleca şi examina chiar şi pământul. În sfârşit, ajunse la porţiunea acoperită cu iarbă pe care se aflau animalele. Traversând, a dat peste izvor. După ce-l privi cu deosebită atenţie, îşi ridică privirea şi se duse la peretele de stâncă din faţă. Acolo începu să se târască şi să caute.

Convins că Lacaud nu avea nici pe departe intenţia să Ie procure neplăceri şi greutăţi, Curtin se întoarse la tovarăşii săi şi le povesti ceea ce văzuse.

„Cred că e aşa cum v-am povestit eu ieri, eternul căutător. N-are sens să ne pierdem timpul cu poveştile lui”, spuse Howard.

Pe când desfăceau întăriturile şi grinzile, Dobs se răni la mină. Se înfurie şi zise:

„Nu înţeleg de ce desfacem toate astea? Hai să le lăsăm pe toate aşa cum sunt şi să ne vedem de drum.”

„Pentru că aşa ne-am înţeles de la început, că dacă vom găsi ceva, la terminare vom lăsa locul aşa cum l-am găsit”, îi aminti Howard.

„Nu înţeleg la ce bun şi apoi asta doar ne întârziem, mârâi Dobs.

„Ascultă, în primul rând socotesc că nu se cuvine să ne batem joc de muntele ăsta, care a fost darnic cu noi şi să-l lăsăm aşa deschis, trebuie să-i astupăm rana pe care i-am făcut-o. Iar să lăsăm schelăria asta mizeră, care a făcut din grădina frumoasă pe care am găsit-o un şantier nenorocit, ar fi necinstit. Muntele pretinde ca frumuseţea lui să fie respectată. Vreau să păstrez, de altfel, acest loc în amintire aşa cum a fost când am venit, mi-ar fi neplăcut să am în faţă ochilor maidanul cu gunoaie în care l-am transformat în lunile cât am stat aici. E şi aşa regretabil că avem doar intenţii şi că după plecarea noastră va arăta încă destul de mizer.”

„E remarcabilă concepţia ta despre personalitatea muntelui”, spuse Curtin. „Şi eu socotesc că trebuie lăsată curată camera care a fost găsită curată, chiar şi atunci când ştim că nu ne va lăuda nimeni pentru asta.”

„În ce priveşte muntele, sunt destule motive pentru care e bine să procedăm aşa”, mai zise Bătrânul. „S-ar putea întâmpla ca după plecarea noastră să vină cineva. Dacă găseşte totul deschis, va şti ce-am făcut aici şi poate veni cu o duzină de golani după noi. Dacă totul e strâns şi curat, atunci se vede că a fost mai mult timp o tabără aici, dar nimeni nu-şi dă seama, chiar de la început, ce-am făcut aici. Aşa că, dragă Dobs, poţi să pui mâna cu nădejde, că doar au mai fost zile fără câştig până am dat de muntele ăsta darnic; ziua de azi ne vede măcar depunând o muncă cu un scop nobil deşi rezultatul nu ne aduce vreun câştig. Adevărul e că nici atunci când îţi aranjezi grădina cu flori, din faţa casei, nu te gândeşti la un câştig”.

Prânzul s-a consumat simplu şi repede aşa cum se obişnuiseră în ultimele luni. Au fiert un ceaun de apă şi au băut-o cu bucata de clătită făcută încă dimineaţa, la micul dejun, care acum era ca o opincă. Iar după ce şi-au fumat şi pipele, au trecut iar la lucru. Voiau să exploateze din plin lumina zilei, căci întotdeauna când răsărea soarele erau cu cafeaua băută, iar cina o luau întotdeauna abia după ce apunea. Doar aşa au putut strânge ceva. Durata zilei de lucru a fost tot timpul lunilor aceeaşi. Micile diferenţe existente nici nu le-au perceput. Munca lor n-a fost influenţată nici de anotimpul ploios. Uneori, apa se revărsa de sus, ca un torent, dar şi atunci încă au găsit ceva de făcut. Dar ploaia le făcea şi un serviciu; umplea rezervorul cu apă şi-i scutea de a o mai aduce sus de la izvor.

„A fost o robie amărâtă”, spuse Curtin, aşezându-se să se odihnească o clipă.

„Foarte, foarte adevărat”, confirmă Howard. „Totuşi, dacă socoteşti cât s-a câştigat, atunci constaţi că n-ai lucrat niciodată pentru o asemenea plată zilnică.”

Dobs îşi puse şi el sapa jos, se aşeză şi începu să-şi îndoape pipa: „Dacă stau aşa şi mă gândesc”, spuse el încet, „nici n-ar trebui încă să fim fericiţi. Nu mă refer la câştigul pe care l-am realizat, ci la faptul că nu-l putem considera încă un câştig pentru că nu ne aparţine încă, va fi al nostru abia atunci când vom fi într-o cameră de hotel dintr-un oraş şi vom putea privi acest câştig frumos aranjat în faţa noastră.”

„Să ştii că la acelaşi lucru m-am gândit şi eu în ultimele săptămâni”, spuse Howard. „Va fi o călătorie grea. Poate chiar partea cea mai dificilă a întregii noastre munci. Pe un asemenea drum există bandiţi, accidente, poliţie. Şi dacă vom întâlni poliţia, aceia vor fi curioşi să vadă ce avem pe asinii noştri. Şi dacă vor da peste metalul galben, vor putea spune că l-am furat, că am omorât pe alţii care l-au scos, că l-am scos fără a avea autorizaţie şi fără să fi plătit taxele pe care le prevede legea. O să ne mai dea mult de furcă. Trebuie să ne gândim fiecare, încă mult şi bine, cum e mai nimerit să-l îmbarcăm, piperul ăsta al nostru.”

Cei doi parteneri mai tineri tăcură, apoi îşi încruntară sprâncenele de parcă s-ar fi concentrat şi, în cele din urmă, începură să geamă, gemeau pentru că efortul de a gândi era mult mai obositor chiar decât munca pe care au depus-o în mină. Până la urmă s-au sculat, au răsuflat o dată adânc şi şi-au gonit din cap toate gândurile.

Târziu, după prânz, au strâns grămadă toată lemnăria din care fuseseră făcute schelele şi i-au dat foc, ca să nu rămână nici o urmă. În ziua următoare aveau să acopere cu pământ locul ars, să planteze arbuşti şi tufăriş pe el. Apoi Bătrânul mai spuse ca din întâmplare:

„Cine ştie, poate vreunul dintre noi are ghinion şi nu poate să-şi scoată avutul, sau îl lichidează în câteva săptămâni, sau cine ştie ce se mai poate întâmpla. Ei bine, acela poate să vină îndărăt şi să mai scobească câtva timp pe aici şi va găsi încă, cu siguranţă, o leafă destul de bună pentru ziua muncă. Există, aşa cum spuneam, multe motive pentru care e bine să lăsăm totul frumos şi de neobservat în urma noastră. Iar alţii care ar veni, n-ar găsi chiar aşa de uşor ceea ce caută.”

De data asta, era altceva decât teoria Bătrânului despre recunoştinţa faţă de munte, ceva care putea să-i satisfacă şi pe Dobs şi pe Curtin. Dobs socotea că natura are mult mai mult timp decât el şi că tocmai de aceea n-avea decât să se îngrijească singură de ea. Nu se considera cât de cât paznicul de noapte al muntelui. Făcea treaba asta, pe care o considera inutilă, numai pentru că aşa îi promiseseră Bătrânului. El era un partener bun, dar fiindcă era bătrân îşi avea ţicnelile lui.

Când au fost gata cu totul, locul arăta într-adevăr în aşa fel încât nimeni, dintre cei care ar fi trecut pe acolo, n-ar fi bănuit că a fost o mină. Doar lemnele schelăriei mai fumegau, dar mâine se va fi şters şi această ultimă urmă.

Lacaud nu veni la prânz. Dacă fusese între timp, n-aveau cum să ştie. Dar aproape că-l uitaseră cu desăvârşire. Fiecare era aşa de ocupat cu propriile lui gânduri încât nici n-avea măcar timp să se gândească la altceva. Abia acum, când se. Întorceau târâş pe drumul ocolit spre tabără, îl găsiră făcând focul şi-şi amintiră că şi el e aici.

„Ţi-ai găsit mina?”, îl întrebă Dobs, punând cazanul cu apă la foc.

„Încă nu”, spuse Lacaud, „dar sunt convins că n-am fost niciodată aşa de aproape de ea ca astăzi.”

„Mult noroc băiete”, râse Curtin care se apropia cu tigaia.

Lacaud avea pe foc un cazan în care-şi fierbea orez.

„Să nu mai fierbi cafea, o bei cu noi”, zise Howard. „Nu punem mai multă cafea, ci doar mai multă apă şi cu apa nu trebuie să facem economie.”

„Mulţumesc. „

După ce s-au spălat, au mâncat şi apoi s-au aşezat lângă foc. Howard, Dobs şi Curtin se simţeau aşa cum se simt sâmbăta, muncitori din fabrică. Ştiau că mâine vor mai avea un ceas de lucru cu plantarea arbuştilor şi asanarea terenului de la mină, iar apoi va urma foarte plăcuta muncă de pregătire pentru plecare. În timp ce vor face aceasta, vor putea să sporovăiască, să fumeze şi să cin te.

De aceea şedeau acum împreună în jurul focului, bine dispuşi, fără grabă, pentru prima dată după luni de zile. Gândul că se vor despărţi curând, după ce au trudit aproape un an împreună, îndurând şi suportând lipsuri şi nevoi ce nu pot fi zugrăvite în cuvinte, îi făcea să fie atât de înţelegători unii faţă de alţii, cum nici nu şi-ar fi putut imagina. Pentru prima dată îşi dădeau seama că îi leagă benzi nevăzute care se cheamă prietenie, frăţie. Simţeau că fiecare e gata să-l ajute pe celălalt, chiar dacă ar trebui să-şi dea, pentru asta, propria lui viaţă. Se simţeau mai apropiaţi decât dacă ar fi fost fraţi. Fără să le exprime, îşi cereau scuze reciproc pentru neajunsurile pe care şi le-au pricinuit în ultimele luni.

Numai Lacaud era exclus din comunitatea lor, el nu putea să le citească simţămintele de pe faţă, aşa cum făceau ei, care se cunoşteau şi pe dinăuntru şi pe dinafară. Ei nu-şi puteau ascunde nimic, unul altuia, nici măcar ceea ce intenţionau să gândească; lui Lacaud puteau să-i ascundă tot, puteau să-l înşele, dacă o voiau, între ei se tot studiaseră. Nu avuseseră aici nimic altceva de făcut. Nu exista un ziar, o carte, un orişicare alt divertisment. Singura distracţie fusese să se studieze, să se studieze chiar dacă nu ar fi vrut s-o facă. De aceea se întâmplase ca unul să înceapă doar să spună ceva şi ceilalţi să ştie imediat şi continuarea, chiar cu intonaţiile şi cuvintele celui care ar fi vrut să le povestească. Asta îi şi făcuse aşa de irascibili şi de imposibili unii faţă de alţii în ultimul timp. Vânturaseră mereu aceleaşi idei, aceleaşi probleme. Aşa ajunseseră şi la un limbaj special, o modalitate de a se distra.

Pentru a-şi uşura munca, construiseră la un moment dat o roată cu palete, care, cu ajutorul unui dispozitiv de felul unei macarale, acţionată de un asin, aducea apa într-un şanţ de unde se scurgea în tigăile de spălare în care se rafina nisipul. Pentru că munca era mai uşoară, ea îi revenise lui Howard. La început se strigase:

„Howard. Dă drumul apei că suntem gata.” Dar această comandă mult prea lungă ajunsese să fie exprimată doar prin cuvântul: „Toarnă.” Cu timpul acest „toarnă” a preluat şi conţinutul noţiunii de apă. Pentru că era mai simplu şi mai uşor. Se ajunsese până acolo, încât chiar când era vorba de apa pentru ceai sau pentru cafea, sau chiar numai despre apa de băut, să se spună tot „toarnă”. Iar când se punea întrebarea „toarnă foc” însemna „e pusă apa la foc?” La fel s-a întâmplat şi cu sapa, târnăcopul şi celelalte. Detonantul pentru dinamită a căpătat denumirea „Mary”. Iar când trebuia aprins fitilul, atunci se întrebuinţau două cuvinte: „Mary” şi încă unul, care din motive de bună-cuviinţă, nu poate fi amintit aici, chiar dacă e strâns legat de toate Mary-le de pe pământ. Dar acest al doilea cuvânt devenise uzual şi atunci când era vorba de focul obişnuit sau de aprinsul pipei. Masă, în accepţia de a mânca, se exprima tot printr-un cuvânt, care avea mai mult semnificaţia contrarie şi pe care oamenii educaţi nu-l pronunţă.

Howard n-a fost strigat niciodată cu numele lui ci doar cu o prescurtare din „Bătrâne”, adică aşa cum ar fi “băţ”. La fel se întâmpla şi cu Curtin, care era strigat „Cu” şi Dobs „Pamp”. De ce aşa, nu putea să explice nici unul dintre ei.

Aşa se întâmplase cu toate. Dacă voiau, puteau discuta zece minute împreună, fără ca Lacaud să fi priceput ceva. Sigur că nu-şi dădeau seama că Lacaud nu pricepe nimic; nici nu le-ar fi dat prin gând că el ar fi putut să se simtă ca intre oameni care vin dintr-o ţară necunoscută. Dar ei erau aşa obişnuiţi cu graiul lor, încât şi-ar fi părut ridicoli dacă ar fi încercat să-şi vorbească în alt fel.

# 15

„Ei, povestea asta cu plecarea”, Howard reluă ideea de acolo de unde o lăsase în timpul convorbirii lor din după-amiaza precedentă. Evident că n-a spus „plecarea”, ci *căratul,* dar discuţia trebuie adusă la un limbaj care să poată fi înţeles de toată lumea şi nu numai de comunitatea lor.

„Plecarea e o treabă îndrăcită. De plecat o să plecăm noi, o să ajungem şi mai departe. De ce nu? Dar atunci când crezi că totul e în cea mai perfectă siguranţă, abia atunci să nu ai bănuţii înscrişi în contul tău de la bancă. Aţi auzit vreodată povestea despre Dona Cătălină Maria de Rodriguez? Sigur că nu. Nici ea n-a izbutit să-şi trimită avutul la un loc sigur”, îşi începu Howard povestirea.

„La Guadalupe este icoana milostivă a iubitei noastre Doamne de Guadalupe, patroana ocrotitoare a Mexicului.

Din Mexico-City se ajunge acolo cu tramvaiul. La această icoană milostivă se duc în pelerinaj mexicani, indieni şi metişi atunci când au ceva pe suflet, cu speranţa certă că icoana le va îndeplini rugămintea, fie că e vorba de luat o brazdă din pământul vecinului, de întoarcerea unui ibovnic fugit, sau de ocrotirea unei soţii, care s-a descotorosit de soţ dându-i o fiertură dintr-o buruiană miraculoasă, pentru a putea cădea mai uşor în braţele unui amant.”

„Superstiţie şi şarlatanie curată”, interveni Dobs.

„De loc”, spuse Bătrânul. „Trebuie să crezi şi atunci nu e şarlatanie. Cel care crede în Dumnezeu, pentru acela există. Nu există, pentru acela care nu crede într-un diriguitor al astrelor. Dar n-are rost să ne certăm pe această temă. Nici nu-mi spun măcar punctul de vedere în această problemă. Relatez doar adevărul adevărat şi neboit al întâmplării.

Sunt mai bine o sută cincizeci de ani de atunci, era aproximativ în timpul revoluţiei americane. Locuia pe atunci, în apropiere de Huacal, un indian foarte bine situat, care făcea parte din familia şefilor de trib indieni Chirieahuas. El avea o fermă frumoasă şi nu se asocia la expediţiile de jaf ale triburilor învecinate. Familia lui se stabilise aici şi găsise în agricultură şi în creşterea animalelor mult mai multă plăcere şi un trai mai bun decât în expediţiile de jaf şi în luptele împotriva spaniolilor. Acest şef avea un singur mare necaz pe lume. Unicul său fiu şi moştenitorul rangului de nobleţe, era orb. Înainte, copilul ar fi fost ucis; acum, de când tribul devenise sedentar şi trecuse la creştinism, indienii deveniseră mai îngăduitori. Şi apoi, băiatul era foarte bine făcut, puternic şi deosebit de frumos.

Un călugăr călător, care storcea dărnicia şefului de trib până la ultimul strop, îl povăţui să plece, cu soţia şi cu băiatul, în pelerinaj, la binefăcătoarea Maică din Guadalupe, să nu facă economie cu sacrificiile, iar Maica Domnului, foarte sensibilă la aşa ceva, îi va oferi cu siguranţă sprijinul ei.

Şeful de trib îşi lăsă aşadar averea în paza unui unchi şi porni în pelerinaj. Avea de parcurs pe jos o distanţă de peste două mii de kilometri, pentru că pelerinajul nu se face nici călare şi nici în căruţă, iar la fiecare biserică întâlnită în drum, trebuia să rostească trei sute de *Ave Maria* şi să aprindă un anumit număr de luminări, pe care să Ie dea ca ofrandă împreună cu o sumă de bani de argint.

Aşa au ajuns la Mexico şi, după ce s-au rugat ore în şir în catedrală, au pornit în cea mai grea parte a pelerinajului lor. Cei cinci kilometri, câţi erau de la catedrală până la icoana din Guadalupe, trebuiau parcurşi în genunchi. Ţinând în mână o luminare sfinţită care nu avea voie să se stingă, chiar dacă ploua sau era vânt. Atunci când luminarea era pe terminate, trebuia aprinsă alta, de la cea precedentă. Luminarea trebuia să fie sfinţită, pentru că acestea erau mult mai scumpe. Această călătorie grea dură toată noaptea. Băiatul adormi în timpul mersului şi scânci, chiar şi aşa dormitând, după apă şi mâncare. Dar pentru că nu aveau voie nici să bea şi nici să mănânce, a fost necesar să se oprească şi să aştepte ca bietul copil să mai prindă un pic de putere şi să-şi continue abia după aceea drumul. Cei care i-au întâlnit, i-au ocolit de departe, închinându-se, pentru că îi bănuiau de o nemaipomenită nelegiuire, ţinând seama de asprimea pelerinajului.

Au ajuns la poalele lui Cerrito de Tepeyacac, cu desăvârşire epuizaţi. Aceasta era movila pe care Muica Domnului i-a apărut, în 1531, de trei ori la rând, indianului Quauhtlatohua, Juan Diego şi i-a lăsat în *ayate[[16]](#footnote-16)*, icoana. Aici au stat trei zile şi trei nopţi cufundaţi în rugăciuni şi implorând îndurarea, prosternaţi în genunchi. Şeful de trib i-a promis bisericii toată recolta acelui an şi vitele pe care le avea, dacă Maica Domnului îi va reda fiului său vederea. Văzând că nu se produce nici o minune şi ascultând îndemnul călugărului, mări treptat promisiunea, până la cedarea întregului său avut, dacă Milostiva îi va asculta rugăciunile şi-i va satisface dorinţa.

Nu se întâmplă însă nimic. Copilul era aşa de sfârşit de greutăţile drumului şi de nemâncare, încât au trebuit să depună eforturi pentru a-l menţine în viaţă. Pentru că nu mai putea face nimic în plus, şeful de trib a început să se îndoiască de atotputernicia Maicii Domnului şi a religiei creştine, hotărându-se să se adreseze aceloraşi vraci ai tribului, care au mijlocit şi pentru părinţii săi, nu o dată, sprijinul zeilor tradiţionali. Auzind despre aşa ceva, călugării l-au ameninţat cu necazuri mult mai mari, care ar fi putut să cadă asupra familiei lui dacă va proceda în acest fel. Ei i-au spus că Maica Domnului vede şi ceea ce nu se vede, ştie şi ceea ce oamenii gândesc. Şi că dacă ea nu i-a acordat sprijinul, înseamnă că nu ea, ci el e vinovatul. Probabil că a comis greşeli pe drum, a evitat vreo biserică şi, cu siguranţă, că a rostit mai puţin de trei sute de *Ave Maria* la celelalte biserici întâlnite în drum şi asta în mod intenţionat, ca să scape mai repede şi că de asemenea, a mâncat şi a băut înainte de a rosti cuvintele sfintelor rugăciuni, dimineaţa. Până la urmă, şeful de trib a admis că, probabil, a rostit mai puţine *Ave Maria,* poate numai două sute optzeci în loc de trei sute, dar asta fiindcă îi era foarte greu să socotească cu numere aşa de mari. Un alt călugăr adăugă că, probabil, nu şi-au recunoscut nici greşelile făcute, atunci când s-au spovedit, în catedrală, pentru că milostiva Maică i-a ajutat întotdeauna pe cei care au implorat-o. Dar cel mai bun lucru era să repete după şase luni pelerinajul.

Indianului sau i s-au părut exagerate toate acestea, sau – şi probabil că acesta era adevărul – şi-a pierdut încrederea în puterea miraculoasă a icoanei. Pentru că s-a întors la Mexico, a mâncat zdravăn şi apoi şi-a îmbrăţişat soţia aşa cum era obişnuit s-o facă, dacă, fidel promisiunii, nu s-ar fi abţinut în tot timpul pelerinajului. Apoi, umblând prin oraş, auzi de un mare medic, Don Manuel Rodriguez. Acesta era într-adevăr un mare medic spaniol, dar foarte hrăpăreţ şi setos de putere. S-au dus aşadar la Don Manuel şi acesta, după ce îl consultă pe băiat, îi spuse şefului de trib că va încerca să-i redea vederea. Singura problemă era dacă tatăl copilului va avea cu ce să plătească acest serviciu.

Indianul vorbi despre ferma şi animalele sale.

„Eu vreau bani. Şi ceea ce vrei tu să-mi dai nu sunt bani.”

„Am să vă fac cel mai bogat om din Noua Spanie, dacă o să-mi vindecaţi băiatul.” La o asemenea promisiune, Don Manuel întrebă, cum era şi firesc, cum voia să facă aşa ceva dacă nu avea decât câteva animale şi o fermă?”

„Ştiu o mină foarte bogată în aur şi în argint, am să v-o arăt atunci când copilul meu va putea să vadă”, răspunse indianul. Şi cei doi oameni au încheiat un contract în baza căruia Don Manuel avea dreptul să ia din nou vederea băiatului în cazul în care nu va primi mina promisă, sau se va dovedi că ea aparţine altcuiva.

Două luni încheiate, Don Manuel Rodriguez şi-a neglijat toate celelalte obligaţii, printre care şi pe primul secretar al Viceregelui, ocupându-se numai şi numai de micuţul indian. Dar după aceste două luni, puse în mâinile tatălui pe băiatul care vedea ca un vultur.

Bucuria părinţilor era de nepovestit şi recunoştinţa lor pornea din toată inima.

„Vreau să-ţi spun, Don Manuel, că mina despre care ţi-am vorbit nu este o poveste. Ea există, într-adevăr. Aparţine familiei mele. Când au venit spaniolii, străbunul meu a închis mina pentru că nu voia ca ei să vină în regiunea noastră. Iii îi urau pe spanioli şi ştia că aceştia iubeau mai ales aurul, îl iubeau chiar mai mult decât pe fiul Dumnezeului lor. Dar secretul minei a fost trădat şi spaniolii au venit şi, pentru că străbunul meu nu le-a spus unde se afla, i-au smuls şi lui şi soţiei sale, limba, Deşi aveau gurile pline de sânge şi durerile îi chinuiau, străbunii mei tot nu le-au arătat locul. Şi pentru *ca* mina să rămână familiei, înainte de a muri, el a zugrăvit cu un băţ, pe nisip, zona unde se afla. Astfel, şeful familiei a ştiut sigur şi întotdeauna, locul minei. Din ureche în ureche a fost transmisă şi permisiunea de a o dărui, în anume împrejurări. Dacă ţie, sau familiei tale, sau tribului tău. I se va face un serviciu pe care nu-l poţi răsplăti nici tu şi nici tribul tău, atunci poţi da această mină acelui om şi comoara care se află în ea să fie a lui. Tu, Don Manuel, prin fiul meu mi-ai făcut mie şi prin mine tribului meu, un asemenea serviciu cum Dumnezeul oamenilor albi, cu toate rugăminţile şi sacrificiile pe care i le-am adus, nu a fost capabil să facă. De aceea mina să fie a ta. Urmează drumurile pe care ţi le voi arăta peste trei luni şi vei fi cel mai bogat om din Noua Spanie.”

„Indienii nu cunosc cu mult mai multe mine decât noi” spuse Howard, depănându-şi în continuare povestirea.

„Odată au cunoscut cu multă precizie locurile în care au camuflat mine, în semn de recunoştinţă pentru felul crud în care au fost trataţi de spanioli. Dar aceiaşi indieni n-au rămas în aceleaşi locuri unde se găseau în clipa cuceririi Mexicului. Mulţi dintre ei au fost luaţi ca muncitori sau sclavi de către ocupanţi şi strămutaţi în alte părţi, pe alţii i-au obligat răscoalele şi rebeliunile să se ascundă în munţi şi în junglă, iar alţii au murit răpuşi de bolile pe care le-au adus cu ei purtătorii de cultură din lumea albilor şi în sfârşit, mulţi şefi de trib şi demnitari au fost ucişi înainte de a putea transmite altora secretele pe *cave* le deţineau în legătură cu minele de aur. De aceea se întâmplă tot mai rar ca un indian să cunoască locul unei asemenea mine camuflate. Prea ades, el crede doar a şti, căci cunoştinţele despre acea mină au căpătat un iz de legendă în sinul familiei şi sunt aşa de împletite cu ceea ce se ştie despre mine cunoscute, încât locul real unde se află mina nici nu mai e de găsit, cu atât mai mult cu cât şi denumirile s-au schimbat, aşa cum s-au modificat şi datele reale de pe teren, ducându-i în mod obligatoriu pe piste greşite pe cei care le caută. Povestirea noastră se află însă undeva, în timp, când tezaurul de amintiri al indienilor era încă foarte proaspăt, pentru că nu există încă circulaţia rapidă a zilelor noastre, nu existau încă trenuri şi indienii nu se despărţeau încă aşa de uşor de meleagurile lor natale pentru a-şi căuta un alt loc, în care să poată asigura familiilor lor o existenţă mai uşoară şi mai bună.

Astfel, Don Manuel. Şi-a rezolvat toate treburile care îl legau de Mexico şi a plecat cu soţia sa, Dona Maria, pe lungul drum spre Huacal. Aici îl aştepta şeful de trib care i-a făcut o primire mai bună decât unui frate.

„M-am gândit pe drum”, spuse Don Manuel, „că e destul de curios faptul că tu n-ai exploatat singur această mină, despre care susţii că e atât de bogată. Dacă mi-ai fi oferit o sută de mii de guldeni de aur, eu tot te-aş fi ajutat, indiferent de ce mi-ai fi cerut. Repet, acest lucru mi se pare foarte curios.”

Aguila, şeful de trib indian, începu să râdă.

„Mie nu-mi trebuie nici aur şi nici argint. Am o soţie frumoasă şi bună, un băiat frumos şi puternic şi mai mult decât pot să mănânc. La ce mi-ar trebui aurul? Pământul, cu roadele lui şi turmele de animale pe care le am îmi binecuvântează casa şi-mi aduc numai foloase şi mulţumire. Aurul nu aduce cu sine binecuvântarea şi nici argintul. Ce vă aduce vouă, spaniolilor albi, aurul? Că vă omorâţi pentru el? Voi vă urâţi pentru aur. Vă stricaţi frumuseţea vieţii. Noi n-am făcut niciodată din aur stăpânul nostru şi n-am devenit sclavii lui. Am recunoscut că aurul e frumos şi pentru asta l-am transformat în brăţări şi podoabe cu care ne-am înfrumuseţat femeile şi zeii. Dar n-am făcut bani din el. Astfel putem să-l privim şi să-l admirăm dar nu să-l mâncăm. Nici poporul meu şi nici celelalte popoare din vale n-au dus războaie pentru aur. Ne-am luptat pentru pământ, pentru râuri, pentru animale, pentru sate sau pentru oraşe, dar nu pentru aur şi nu pentru argint. Şi unul şi altul sunt frumoşi doar de privit şi tocmai de aceea n-au nici o valoare. Au frumuseţea florii care înfloreşte şi a păsării care cântă; dacă înghiţi floarea, ea nu mai e frumoasă, iar dacă fierbi pasărea şi o mănânci, ea nu mai cântă.”

La toate acestea, Don Manuel răspunse râzând:

„Să fii sigur Aguila, că nu vreau acest aur ca să-l bag în burtă”.

Şeful de trib râse şi el.

„Sunt convins că nu. Eu slujesc pământul ca el să-mi dea ce să mănânc, dacă aş sluji aurul, n-aş avea nici *tortillas* şi nici *camotes[[17]](#footnote-17)*. Dar tu nu vei putea înţelege niciodată ceea ce spun eu şi eu n-aş înţelege ce spui tu. Tu ai altă inimă. Cu toate acestea sunt prietenul tău.”

Le-au trebuit trei zile bune, în care s-au târât printre tufişuri, au zgâriat pereţii de stâncă, au săpat şi au căutat. Căutarea aceasta fără rezultat îl făcuse de multe ori pe Don Manuel să creadă că indianul îl trăsese pe sfoară cu onorariul. Dacă se uita însă bine la Aguila, cum cercetează cu atenţie unghiurile pe care le formau umbrele, cum urmăreşte soarele şi stabileşte legături între el şi piscurile muntoase şi cum observă toate formele de relief, admitea până la urmă că noul său prieten căuta într-adevăr ceva.

„Nu e chiar aşa de uşor, cum crezi tu, să găseşti locul. Au trecut peste el sute de ani şi odată cu ele, perioade de ploaie, furtuni, lunecări de teren şi cutremure, fluvii şi-au strămutat albiile, torente au secat şi s-au format alte torente. Copacii mici au devenit mari şi cei mari au pierit. Căutarea noastră poate să dureze şi o săptămână, Don Manuel, tu trebuie să ai răbdare.”

Şi a durat chiar mai mult decât o săptămână. Apoi a venit o seară în care Aguila spuse:

„Mâine mina va fi în ochii mei şi mâine ţi-o dau.” Pe Don Manuel l-a intrigat acest *mâine.* De ce nu se putea imediat?

„Indiferent de când căutăm, tot până mâine ar fi fost nevoie să aşteptăm. Soarele nu se afla la locul trebuincios. Acum se află exact acolo unde trebuie. Eu ştiu deja de câteva zile unde e locul, dar mâine voi avea mina şi atunci am să ţi-o dau.”

Şi într-adevăr, a doua zi au găsit mina într-o viroagă.

„Aici s-a surpat muntele. Vezi şi tu. De aceea a fost atât de greu s-o găsim. Iată mina şi de acum e a ta. Dar trebuie să părăseşti casa mea”, spuse indianul.

„O s-o părăsesc şi aşa pentru că am să-mi fac o casă chiar lângă mină”, îi răspunse Don Manuel. „Casa mea”, spuse indianul, „nu mai e bună pentru tine. Tu ai mina asta bogată şi nu mai aduci cu tine o binecuvântare.” Cu acestea, indianul a vrut să-i întindă mâna şi să plece. Dar Don Manuel îl opri:

„Aşteaptă puţin Aguila. Vreau să te întreb ceva. Dacă ţi-aş fi cerut o sută de mii de piese de aur pentru vindecarea fiului tău. Ai fi deschis mina sigur?”

Aguila îi răspunse imediat:

„Sigur că aş fi deschis-o. Doar voiam să-mi văd copilul întreg. Dar după ce aş fi avut atât cât mi-ai fi cerut, aş fi închis-o din nou. Aurul nu e bun. Spaniolii tot ar fi aflat despre mină şi cu siguranţă că m-ar fi omorât pe mine, pe soţia mea şi copilul, numai pentru ca să poată lua mina. E obiceiul vostru să omorâţi pentru aur. Don Manuel, eu te sfătuiesc să fii prevăzător ca să nu te ucidă şi pe tine oamenii tăi, numai pentru ca să poată să-ţi ia aurul. Când ştie că nu ai decât porumb şi *tortillas,* nimeni nu te omoară. Eu rămân prietenul tău pentru totdeauna, dar acum trebuie să ne despărţim.”

Don Manuel, care se înarmase cu tot felul de certificate şi de autorizaţii, se apucă numaidecât să-şi construiască un adăpost şi Aguila, care locuia la cale de o zi de mină, se întoarse acasă. Don Manuel şi-a adus şi soţia din cel mai apropiat oraş şi, după foarte puţin timp, începu exploatarea cu o armată de muncitori. Mina era într-adevăr mult mai bogată decât se aşteptase el. Ea conţinea mai ales argint, străbătut însă de filoane de aur.

Din experienţa altora învăţase că nu e bine să vorbeşti prea mult despre propria ta mină şi că, mai ales, nu trebuie s-o lauzi. Nu numai persoane particulare ci şi funcţionari ai statului, înalţi demnitari şi prelaţi, erau foarte pricepuţi în a-şi însuşi mina unui om care nu avea spatele îndeajuns de asigurat prin protectori foarte înalţi. Proprietarul putea să dispară la un moment dat şi atunci mina, rămasă bun al nimănui, era atribuită unei coroane sau bisericii. Inchiziţia, care şi-a exercitat puterea, în Mexic, mai mult decât oriunde pe pământ şi care a fost desfiinţată abia după victoria revoluţiei, când ţara a devenit o republică independentă, era pe atunci în plină activitate. Ar fi fost destul ca un episcop, care ştia că un cetăţean are o mină de aur, să-l cheme în faţa tribunalului Inchiziţiei, acuzându-l de vrăjitorie, erezie, lipsă de respect pentru o icoană făcătoare de minuni, sau altceva asemănător. În faţa acestui tribunal tremura chiar şi cel mai important om al ţării, viceregele. Când era invitat, intra numai însoţit de o gardă puternică şi după ce avertizase tribunalul că a dispus înconjurarea oraşului cu trupe de artilerie care au ordinul expres de a bombarda fără menajamente palatul Inchiziţiei dacă el nu se va afla din nou, în afara lui, după scurgerea unei anume perioade de timp. Or, dacă astea erau împrejurările, ce-ar fi putut să facă un muritor de rând? Se găseau întotdeauna zece martori care să jure că l-au văzut trecând fără să îngenuncheze în faţa sfintelor daruri, sau l-au auzit zicând că-i greu de crezut că fiul poate fi propriul său tată, sau că sfântul părinte, Papa, n-ar face şi el greşeli. Jar pentru că mărturiile erau întărite prin jurământ, păcătosul urma să fie ars şi putea să considere o mare favoare dacă nu era aşezat viu pe rug, ci sugrumat înainte. Indiferent de pedeapsă însă, dacă s-a depus mărturie împotriva lui era vinovat şi bunurile pe care le poseda reveneau bisericii. Tocmai de aceea nu era surprinzător că mai ales deveneau eretici cei ce aveau întinse posesiuni agrare şi mine, pe care nu voiau să le cedeze de bună voie mănăstirilor, decât indienii săraci, de la care nu se putea lua nimic. Cercetarea şi urmărirea unui păcătos necesita cheltuieli importante. Cum dovedesc actele, în cadrul tribunalului nu se făcea nici un gest gratuit şi mai ales martorii au căutat să profite întotdeauna, având în vedere scopul sfânt al mărturiei pe care o depuneau.

Dar puterea fiecărei religii are limite şi nici o religie nu poate trece peste aceste limite fără să-şi rişte existenţa. O religie, care este prea rigidă şi nu se acomodează evoluţiei continue, moare.

Don Manuel era prudent. El nu trimitea nici argintul şi nici aurul extras; îl păstra pe loc, aşteptând un moment prielnic. Şi cu toate că mina îi oferea un câştig foarte mare, îşi trata muncitorii prost, plătindu-i doar atât cât să fie sătui şi forţându-i să muncească până cădeau jos sau chiar până mureau. Şi dacă totuşi nu făceau cât ar fi dorit, apoi îi mai îndemna şi cu biciul. Cu negrii se putea lucra mult timp, astfel; cu indienii însă nu. În cei trei sute de ani, cât au stăpânit spaniolii Mexicul, ei n-au fost stăpânii absoluţi ai întregii ţări niciodată. Întotdeauna era pe undeva o revoluţie, o răscoală sau rebeliune. Şi dacă acestea erau reprimate în mod brutal, într-un anume loc, izbucneau, în mod cert, în altă parte. Şi a venit şi ziua când a fost rebeliune la mina lui Don Manuel. Dona Maria, soţia lui, a putut să fugă, Don Manuel însă a fost ucis. Indienii n-au luat nimic, au plecat doar la casele lor.

Când Dona Maria a aflat că la mină e iarăşi linişte, s-a întors să-şi continue lucrul. Şi tot avutul l-a găsit aşa cum îl păstra Don Manuel, îngropat în pământ. Atât cât era acolo, i-ar fi ajuns să trăiască fără griji şi foarte bine până la sfârşitul vieţii.

Ea era însă hotărâtă să se întoarcă în Spania ca cea mai bogată femeie. Pentru că era încă tânără şi frumoasă, spera să-şi cumpere un castel şi apoi să se căsătorească fie cu un marchiz, fie cu un alt demnitar, pentru a putea ajunge în preajma curţii regale. Câţi granzi de Spania nu s-au căsătorit cu fiice de azteci, teskuci sau din alte triburi din Peru şi Mexic, numai pentru bogăţia acestora. Şi ea, care descindea dintr-o casă cinstită de burghezi, să nu poată găsi, cu atât mai uşor, un soţ, care să aibă un titlu de nobleţe? Şi cum la socoteli era mult mai pricepută decât soţul ei, îşi calculă necesarul pentru cumpărarea unei moşii nobiliare cu servitorimea corespunzătoare, costul cailor, al călătoriei, cât i-ar trebui marchizului şi cât ei, pentru a putea străluci la palat. Sigur că suma la care a ajuns era considerabilă. Dar de fiecare dată când îşi revedea calculele, îşi aducea aminte că i-ar mai trebui bani pentru încă ceva. Adăugă şi nişte donaţii pentru stat şi costul construirii unei biserici care i-ar fi asigurat bunăvoinţa Inchiziţiei. Şi a continuat să lucreze până la dublarea sumei prevăzute iniţial, pentru a putea acoperi astfel şi alte omisiuni eventuale. Au fost câţiva ani grei, chiar foarte grei peste care a trecut. Se afla acolo departe de cel mai elementar confort, fiind atât ziua cât şi noaptea la post, tratând cu îndemânare muncitorii şi plătindu-i aşa ca să nu câştige nici prea mult, dar nici prea puţin, pentru a preveni o nouă revoltă sau alte nemulţumiri. Ba mai trebuia să prevadă şi eventuale atacuri din partea hoardelor de bandiţi formate din hoţi. Din soldaţi dezertori, din pungaşi evadaţi din închisorile statului şi din pleava oraşelor, care nu-şi puteau asigura existenţa acolo şi cutreierau drumurile ţării semănând panică atât în rândul albilor cât şi al indienilor.”
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Chiar şi cel orbit de cea mai cumplită invidie nu putea să nu-i recunoască Donei Maria. Că era mult mai pe măsura problemelor, care se iveau zilnic, decât decedatul ei soţ. Nu-i era frică nici de moarte, nici de dracu, nici de bandiţii, care jefuiau în lung şi-n lat şi nici de indienii rebeli, ba s-ar fi descurcat şi cu Inchiziţia dacă ar fi fost cazul. Era puternică, tenace şi întreprinzătoare; iar când nu reuşea cu aceste calităţi, atunci succesul îi era asigurat de diplomaţia ei. Era în stare să râdă atunci când râsul îi era de folos, ştia să plângă când trebuia rezolvat ceva prin plâns, era capabilă să înjure ca un vagabond şi reuşea să se roage cu atâta pioşenie de câtă nu era în stare un călugăr franciscan. De muncit, putea să muncească cât şase indieni, iar când lucrul nu mergea aşa cum voia ea, atunci trecea la treabă şi indienii care o vedeau, pentru că nu erau deprinşi ca femeile să săvârşească munci grele cu uşurinţa cu care le făcea Dona Maria, erau cuprinşi de un fel de vrajă şi nu se lăsau până nu-i îndeplineau dorinţa. Aşa au mers lucrurile ani în şir. Într-o bună zi însă o apucă aşa un dor de Spania, de o casă cumsecade, de o mâncare bună, de un dormitor ademenitor şi de un soţ cu are să se poată alinta, încât se decise imediat să împacheteze şi să plece. Recalculându-şi averea şi-a dat seama că dispunea de atâta încât avea să-i ajungă pentru satisfacerea oricărei nebunii care i-ar fi încolţit în minte.

Şi-a organizat un grup înarmat, care nu avea altă misiune decât de a păzi mina şi comorile stocate. Acesta era format din indieni, metişi şi doi soldaţi spanioli care dezertaseră sau fuseseră eliberaţi din armată. Unul comanda echipa care făcea serviciul de zi şi altul echipa de noapte.

Metalul, din care o şesime era aur şi restul argint, l-a turnat în blocuri şi bare, ca să poată fi transportat mai. Uşor. Ele puteau fi bine aşezate în lăzi. Cât a fost de mare avuţia pe care a extras-o din mină, se poate aprecia numai din faptul că i-au fost necesari şaizeci de catâri, încărcaţi până la ultima limită a capacităţii lor de purtare, pentru căratul întregii cantităţi de metal.

Şi caravana cu cei douăzeci de însoţitori înarmaţi porni la drum. Două mii de kilometri erau de parcurs până la Mexico. Nu exista drum, aveau de mers prin deşerturi, peste munţi abrupţi şi cursuri de ape, prin strâmtori şi chei stâncoase, de traversat păduri virgine şi jungla sălbatică, înfruntând, zile la rând, vânturile îngheţate ale Sierrei şi apoi soarele dogoritor al tropicelor şi iar zăpezi şi iar zăpuşeală umedă din junglă.

Într-o seară însă tabăra i s-a părut agitată. Când examină lucrurile mai îndeaproape, îşi dădu seama că unul dintre spanioli încercase să întoarcă lucrurile în favoarea lui. El veni la ea şi o întrebă:

„Vă căsătoriţi cu mine?”

„Eu să mă căsătoresc cu dumneata? Cu un pungaş de drum? Cu unul care a scăpat din frânghia călăului?”

La toate acestea, flăcăul îi răspunse calm:

„Nu-i nimic, pot să le iau şi aşa senora. Şi până la urmă găsesc eu una care să fie chiar mai frumoasă.”

„Ce iei, mă?”, întrebă Dona Maria.

„Lăzile astea”, îi răspunse el flegmatic.

„Nu atâta timp cât sunt eu aici, bastardule.”

Omul ridică mâna şi arătă spre tabăra oamenilor, apoi spuse rânjind:

„Uitaţi-vă bine la partea aia şi cred c-o să vă răzgândiţi. Eu aştept cu plăcere o oră răspunsul dumneavoastră”.

„O să aştepţi tu mult şi bine toată viaţa, dacă n-o să fi spânzurat înainte.”

Se duse totuşi dincolo, în tabără şi putu să constate că flăcăul lucrase bine. Celălalt spaniol cu oamenii lui, indienii, erau legaţi, în timp ce metişii, care sperau să împartă cu şeful lor, îi erau potrivnici. Acum stăteau cu pistoalele în curea şi priveau impertinenţi la femeia care se afla în faţa lor.

„Treabă bine făcută, recunosc”, spuse Dona Maria spaniolului, care se afla imediat în urma ei.

„Este?”, răspunse el. „Acum n-o să mai staţi chiar aşa de mult pe gânduri ca să spuneţi cuminte: da”, mai adăugă el.

„Ştii că ai dreptate, câine bastard? Nu voi sta mult pe gânduri.” Şi în aceeaşi clipă smulse un bici de pe şeile care se aflau alături şi, înainte ca soldatul să aibă timp să-şi dea seama ce se întâmplă, îl lovi cu toată puterea peste faţă, oblic, în aşa fel încât îl orbi. El se clătină, dar ea îl mai lovi de câteva ori, tot peste obraz, fără nici un fel de milă. Rebelul căzu fără să mai scoată nici un fel de sunet. Dar pentru ea era doar începutul. Metişii fură atât de uluiţi de ceea ce vedeau, încât uitaseră nu numai să tragă, dar şi să fugă. Iar când au ajuns să priceapă ce se întâmplă cu şeful lor, loviturile de bici cădeau peste ei ca grindina.

Cei pe care nu-i biciuise de la început, îi implorau mila în genunchi, ţinându-şi capul cu mâinile pentru a se apăra de lovituri. Apoi Dona Maria se repezi şi-l dezlegă pe spaniolul care îi rămăsese fidel şi acesta, la rândul lui, grupul lui de indieni, cu care, de pe cai, i-au strâns cu lassourile pe toţi metişii.

„Pe bastard îl spânzur”, strigă Dona Maria, indicându-l pe spaniolul care o ceruse de soţie şi care încerca acum să se ridice greoi de jos. „Ce ţi-am spus câine? îi strigă ea, în timp ce indienii se străduiau să-l agaţe pe o cracă. „Nu ţi-am spus că mai înainte o să fii spânzurat? Iar cu voi?” şi se întoarse spre metişi. „Ar trebui să vă spânzur şi pe voi. Dar vă mai las o portiţă, că tot intraţi voi singuri în laţul călăului şi nu vreau să mă bag în afacerile lui. Pot să vă spun doar atât, dacă mai încercaţi o dată o treabă ca asta, vă bat cu biciul până zboară carnea în zdrenţe de pe cadavrul vostru, iar după ce v-am fript, abia atunci vă spânzur. Nu trebuie să rămâneţi, care vrea, poate să plece. Leafă nu vă dau şi pistoalele mi le înapoiaţi. Care rămâne, capătă la Mexico pistolul, şaua şi calul pe care călăreşte.” Apoi se întoarse spre omul care rămăsese de partea ei. „Ascultă, spaniolule, cum te cheamă? A, da, Rugo, când ajungem la Mexico îţi dau”, era gata să spună: toată încărcătura de pe măgarul acela, dar îşi reveni la timp şi spuse: „Primeşti încărcătura de pe partea dreaptă a catârului aceluia, iar indienii jumătatea încărcăturii stângi, pe care pot s-o împartă între ei.” Şi cu asta, răscoala s-a sfârşit.

Dar transportul trebuia apărat în permanenţă împotriva bandelor de tâlhari care mişunau pe toate drumurile. Ei însă nu se sinchiseau pentru sângele, nici chiar pentru viaţa pe care riscau s-o piardă. Luptau până la ultima picătură pentru că în toate cazurile nu aveau decât de câştigat, cât despre viaţa pe care o riscau, îi durea în cot, era şi aşa definitiv amanetată prin nenumărate sentinţe judecătoreşti.

Drumul era greu, unul dintre animale căzu într-o prăpastie şi a trebuit să fie scoasă măcar încărcătura, altă dată un catâr s-a împotmolit într-o mlaştină, altul a fost dus de curentul unui fluviu. Era foarte greu de precizat dacă fusese mai uşor de scos metalul din mină, sau, dimpotrivă, ca încărcătura să fie dusă la Mexico fără ca viaţa Donei Maria să rămână undeva, pe drum.

Făcând acest transport şi-a petrecut greu o perioadă din viaţă şi, dacă, privea îndărăt, poate că nici anii petrecuţi la mină n-au fost mai uşori. De când avea mina, nu se bucurase nici o clipă de viaţa ei. Şi tot aşa îşi amintea că nu avusese niciodată măcar siguranţa că avutul acesta va fi cu adevărat al ei. Iar dacă încerca să-şi reîmprospăteze în memorie fiecare zi, apoi îşi dădea seama că a dus o viaţă mai demnă de compătimit decât cea pe care o duc animalele. Frică permanentă şi griji. Vise complicate îi chinuiau până şi nopţile, negăsind nicăieri un refugiu din gândurile chinuitoare care o torturau şi o frământau în cursul zilei. Şi în toată această jalnică scurgere a existenţe ei, strălucea o singură imagine: aceea a clipei în care îşi va depune comoara la depozitele guvernamentale din Mexico.

Această clipă, pentru a cărei trăire suportase existenţa imposibilă a ultimilor ani, a sosit. A intrat în Mexico fără să fi pierdut nici măcar o bară din preţiosul ei metal. A fost primită de Vicerege în persoană şi a avut parte de nespus de marea favoare de a se întreţine timp îndelungat, în audienţă privată, cu el. Iar bucuria şi recunoştinţa ci faţă de înaltul demnitar nu şi-a putut găsi marginile, atunci când acesta i-a promis adăpostirea fabuloasei ei comori, strânsă cu atâta trudă şi sacrificii, în catacombele în care nu-şi găsesc adăpostul decât banii statului şi bunurile tezaurului regal.

Era mai mult decât ar fi îndrăznit să spere Dona Maria vreodată. Nicăieri în Noua Spanie, nici în subteranele catedralei, nici în vreo mănăstire, nicăieri comoara ei n-ar, fi putut să fie în siguranţă mai mare decât în tainicele catacombe ale guvernului şi sub răspunderea şi oblăduirea celei mai mari puteri din stat, a Viceregelui. În sfârşit, aici comoara ei se afla în deplină siguranţă până când o va transporta, sub protecţie militară, la vasul cu care se va întoarce în ţara pe care atâta o visa. Pentru marea atenţie pe care i-a acordat-o şi pentru sprijinul oferit, ea i-a promis şi Viceregelui o parte, chiar una atât de mare, încât şi un Vicerege din Noua Spanie trebuia s-o considere un dar regesc.

Apoi le plăti oamenilor, le dădu drumul şi se duse la hotel. Cel mai bun hotel din oraş.

În sfârşit, după atâţia ani putea să se ducă liniştită la culcare. Tot pentru prima dată de când avea mina şi-a luat şi cina, cu desăvârşire nederanjată şi tot felul de gânduri frumoase îi umblau prin cap.

Dar tocmai acum s-a întâmplat un lucru la care nu se aşteptase, cu toate că era firesc şi deloc neobişnuit. Nu i-a dispărut avuţia, aceasta nu i-a fost furată, la adăpostul nopţii, din catacombele cancelariei. Cu totul altceva a dispărut. Dona Maria s-a culcat într-un pat moale şi pufos din marele hotel, dar nimeni n-a văzut-o sculându-se şi nimeni n-a mai auzit nimic despre ea. A dispărut fără ca un singur om să poată spune unde. Şi acest lucru e foarte simplu. Dona Maria a uitat că aurul poate face, uneori, pe unii oameni invizibili.

V-am povestit această întâmplare cu aurul Donei Maria Rodriguez, numai ca să vă daţi seama că transportul prezintă tot atâtea probleme şi dificultăţi ca şi scosul din pământ. Şi am vrut ca să vă daţi seama că şi atunci când eşti foarte sigur de toate, încă ţi se poate întâmplă ca din tot ce-ai avut să nu poţi să-ţi cumperi nici o ceaşcă cu cafea. Desigur că acestea sunt şi motivele care fac ca aurul să fie atât de scump”, îşi încheie povestea Howard.

„Nu se mai ştie unde era mina aceea? Că doar femeia n-o fi scos chiar tot, cred că a rămas destul în ea”, spuse Curtin.

„Mina o găseşti foarte uşor, numai că vii prea târziu”, spuse Howard. „Ea e exploatată de o societate minieră şi aceasta a realizat deja de zece ori mai mult decât senora dispărută. Pare să fie într-adevăr inepuizabilă. Poţi s-o găseşti foarte uşor, poartă numele de „Mina Dona Maria” şi se află în apropiere de Huacal. Poţi să lucrezi acolo ca salariat cu săptămână, dacă vrei.”

Au mai stat puţin în jurul focului, care se stingea şi apoi au început să se scoale unul câte unul. Se întindeau, băteau cu picioarele în pământ, căscau şi, în cele din urmă, se îndreptau spre cort.

„Povestea asta e mai veche de o sută de ani”, spuse Lacaud.

„Nici n-a afirmat cineva că e mai nouă”, se repezi Dobs.

„Ştiu o poveste care n-are nici doi ani şi care e tot atât de bună sau poate chiar mai bună.”

„Ţine-ţi pliscul, n-avem chef de poveştile tale, chiar dacă n-au decât o săptămână. Poveştile tale le cunoaştem tot atât de bine cum te cunoaştem şi pe tine. Iar dacă nu ne spui nimic, atunci ne faci cea mai mare plăcere. Eşti doar un *etern”,* spuse Dobs.

„Un ce?”, întrebă Lacaud.

„Un nimic”, mârâi Dobs şi-i urmă cu paşii lui leneşi pa cei doi care plecaseră înainte spre cort.

În dimineaţa următoare, penultima pe care o mai aveau de petrecut aici, toţi trei erau aşa de iritaţi încât abia au fost în stare să-şi ia micul dejun. Apoi fiecare se târî la ascunzătoarea sa şi îşi aduse averea. Erau boabe, nisip şi praf, bine învelit în pânză veche de cort şi apoi legat cu sfoară. Fiecare avea o grămăjoară respectabilă de asemenea săculeţi. Problema era ca aceşti săculeţi să fie bine împachetaţi undeva. Aveau intenţia să-i înfăşoare în pici uscate de fiare, dar în aşa fel încât, în final, să pară că sunt doar piei. Iar aceste legături de piei erau apoi vârâte în saci. De fapt în atât consta toată împachetarea. Apoi, Curtin şi Dobs s-au dus la vânătoare pentru a procura carnea pentru drum. Howard meşterea şei de povară şi unea curelele, ca să nu aibă surprize pe drum. Şi Lacaud era plecat. El cotrobăia prin tufele din jurul locului de păşunat. Pentru că n-a spus însă nimănui ce căuta, nici nu l-a întrebat nimeni. Nu priveau căutările lui nici cu milă şi nici cu ironie. Mila n-o cunoşteau şi ironia o îndreptau numai împotriva celor care îi interesau. Dar el le era ou desăvârşire indiferent şi, implicit şi ceea ce făcea, desigur însă că atâta timp cât nu-i incomoda. Şi apoi erau aşa de decişi să ridice ancora, încât chiar dacă ar fi găsit un munte de aur, ar mai fi stat să se gândească dacă să amâne sau nu plecarea. Deveniseră dintr-odată atât de sătui de viaţa asta dusă în singurătate şi plină doar de muncă grea, încât nu-şi puteau imagina nimic care să-i îi putut determina să mai întârzie măcar o singură zi. Probabil că l-ar fi snopit în bătaie pe Lacaud dacă i-ar fi bătut la cap să mai stea o săptămână. Iar când Howard aruncă doar o vorbă, cum că Lacaud pare a şti precis ceea ce vrea, pentru că nu se comportă chiar aşa de visător ca un etern căutător, Curtin spuse:

„Pe mine nu mă mai corupe nimeni şi cu nimic. Poate să-mi aducă o bucată mare cât un pumn. Cred că nici n-aş vrea-o”.

„Ce? S-o ai? De ce nu? Dar cum dracu s-o scoţi de aici? Abia putem să ducem acasă ce avem. Nu mai vreau nimic, poate doar dacă mi-ar da-o la Durango. Dar ce să mai vorbim, hai să plecăm liniştiţi de-aici”, spuse şi Dobs.

Şi în seara aceea au stat foarte tăcuţi în jurul focului. Fiecare era atât de preocupat de propriile lui probleme încât n-ar fi avut nici unul răbdarea necesară, nici s-asculte pe altul, dar nici să povestească el singur. Mai era încă întuneric când s-au sculat, s-au apucat să demonteze cortul şi au pornit la drum.

„Probabil că vrei să mai rămâi pe-aici?”, îi spuse Curtin lui Lacaud.

„Da. Eu mai am treabă pe-aici.”

„Mult noroc. Poate că o să avem altădată timp să ascultăm şi povestea ta. Până atunci vei avea şi dovezi”, râse Dobs.

Lacaud îşi înfipse mâinile în buzunare şi spuse: „Dovezi? Spui de dovezi? Astea pot să le aduc şi acum, dur voi n-aveţi timp, sunteţi grăbiţi.”

„Aşa e”, încuviinţă Dobs. „De aceea şi plecăm acum, pentru că vrem să ajungem mai repede la adăpost.”

Howard îi întinse mâna şi-i spuse:

„Ţi-am pus aici nişte sare, piper şi alte mărunţişuri care nouă nu ne mai folosesc. Poate o să-ţi cadă ţie bine. Acolo e şi o bucată de pânză de cort. Ia-o, e bună când plouă.”

„Mulţumesc.”

Şi Dobs şi Curtin, i-au strâns mâna. Primul i-a dat tutun, iar al doilea, un pumn de cartuşe. Acum, când se despărţeau, au devenit dintr-odată prieteni. Lui Curtin îi stătea pe limbă să-l cheme să vină cu ei, pentru că, se gândea el, îi va fi îngrozitor de urât, aici, singur şi fără speranţa că va găsi ceva. Ei cotrobăiseră doar în toate cotloanele şi ştiau că nu se găseşte nimic. Totuşi nu-i spuse decât: *„Good bye[[18]](#footnote-18).”*

Acelaşi simţământ îl avea şi Howard. În fond, putea să-i asigure şi lui un loc la cinematograful acela, poate să administreze casa. Dar şi el şi-a păstrat gândurile pentru el, rostind doar: *„Good luck[[19]](#footnote-19)”*.

Şi Dobs socoti, tot în gând, că dacă ar fi mers cu ei, n-ar fi fost rău, în primul rând ar fi fost un om în plus în cazul unei confruntări cu bandiţii şi, apoi, pentru patru oameni, bagajele lor ar fi fost chiar foarte normale şi n-ar fi bătut, în nici un caz, nimănui la ochi. Nu rosti decât un: *„So long[[20]](#footnote-20)”*, dar îi scutură cu sinceră prietenie mâna.

Lacaud spuse câteva cuvinte pentru despărţire, apoi rămase locului şi privi câtva timp după cei care se depărtau. Când nu mai putu să-i vadă, se întoarse spre foc, cotrobăi cu vârful cizmei prin el şi adăugă tare, ca pentru ei: „Păcat.”

# 17

Călătorii şi caravana lor cu asini trebuiră să facă un ocol mare pentru a evita atât satul din care Curtin făcea cumpărăturile cât şi ochii curioşi ai locuitorilor lui. Voiau să-i lase pe aceştia să creadă că vânătorul american se află tot acolo, sus. Iar când au ieşit din împrejurimile satului, au continuat să meargă tot pe poteci ascunse, evitând drumurile obişnuite pentru că ştiau că astfel vor întâlni rareori pe cineva. Şi cu cât se depărtau de locul minei, cu atât erau mai convinşi că vor ajunge cu bine în oraş. Aci, atât avutul lor cât şi ei vor fi în siguranţă. Se vor duce la un hotel, îşi vor desface pachetele cu piei şi vor scoate săculeţii pe care îi vor aşeza frumos în geamantane, arătând ca nişte călători obişnuiţi.

Pentru că nu mai aveau decât câţiva pesos, primul lucru pe care trebuiau să-l facă era să vândă asinii şi pieile şi, desigur, toate celelalte mărunţişuri care nu le mai trebuiau, aşa realizându-şi şi banii pentru bilete şi drum. Dar înainte de toate trebuiau să ajungă în oraş. Şi acest lucru necesita câtva timp. Mergând pe poteci lăturalnice, sigur că nu riscau să întâlnească nici bandiţi şi nici poliţie, în schimb aveau mai mult de mers. Dar şi aceste poteci nu mergeau chiar aşa cum ar fi vrut ei, ci duceau întotdeauna într-un sat sau măcar într-o aşezare cât de mică. Aşa se făcea că se trezeau uneori într-un sat, fără să se fi aşteptat măcar, sau când o doreau mai puţin. Iar odată ajunşi aproape de uliţele lui, nu puteau întoarce deoarece ar fi creat suspiciuni.

Aşa au ajuns în cea de a doua zi într-un sat indian. N-a avut cum să-l ocolească. Sigur că nu era ceva neobişnuit ca o caravană de asini să treacă printr-un sat. Ca această caravană să fie condusă numai de oameni albi era ceva foarte rar, dar nimeni nu-şi bătea capul prea mult cu aşa ceva, pentru că toţi ştiau că oamenii albi au şi ei ciudăţeniile lor. Dar când au ajuns în mijlocul satului, au observat patru mexicani stând în faţa unei colibe. Trei dintre ei aveau câte un cordon cu cartuşe şi revolverul pe şold.

„Poliţia”, spuse Dobs către Howard, „şi acum am terminat.”

„Şi eu cred”, răspunse acesta.

Dobs era gata să oprească asinii dar Howard îi dădu un ghiont:

„Fără tâmpenii. Dacă oprim dintr-odată şi întoarcem, atunci chiar că am terminat. Văd imediat că ceva nu e în ordine cu noi. Dă-i drumul înainte de parcă ai avea cea mai curată conştiinţă. De altfel aşa chiar e. Nu poate fi vorba decât despre autorizaţie şi taxele pe care nu le-am plătit.”

„Poate să ne coste tot amărâtul ăsta de câştig”, bombăni Dobs. Între timp se apropie şi Curtin.

„Ce dracu o fi vrând ăla cu ochelarii?” şi arătă cu capul în partea cealaltă spre un bărbat care discuta cu nişte localnici, la intrarea într-o colibă şi care nu era înarmat.

„Probabil un comisar al guvernului. Dracu ştie ce se întâmplă aici. Hai să mergem liniştiţi mai departe.”

Mexicanii nu îi văzuseră. Abia când au ajuns în piaţa în care se afla coliba, unul dintre cei de la poliţie se întoarse spre ei. Apoi le spuse probabil ceva colegilor săi, căci după aceea s-au întors toţi trei, privind caravana care trecea maiestuos înainte. Depăşiseră piaţa, când unul dintre ei strigă:

„*Hola senores, un momento*[[21]](#footnote-21)!”

„Şi-acum ne-au prins”, spuse Dobs încet.

„Mă duc singur, înapoi”, spuse Howard. „Voi rămâneţi aici cu animalele. O să văd ce vor.”

Howard se întoarse. Ajuns în faţa lor, spuse:

„Bună ziua, cu ce vă putem fi de folos?”

„Veniţi din munţi?”, întrebă unul dintre funcţionari. „Da, am fost la vânătoare.”

„Sunteţi cu toţii vaccinaţi?”

„Ce să fim? Vaccinaţi?”. Howard simţi o uşurare când repetă întrebarea, pentru că îşi dădu seama despre ce era vorba. „Sigur că da. Încă de când eram mici. La noi există legi în acest sens. Cred că am fost vaccinat până acum de zece ori.”

„Ştiţi şi când a fost ultima dată?”

„Cred că cu vreo doi ani în urmă.”

„Aveţi certificatul la dumneavoastră?”

Howard începu să râdă:

„Sigur că nu-l port în permanenţă în buzunar.”

„Natural că nu, da în acest caz trebuie să vă vaccinez”, spuse funcţionarul. „Noi suntem comisia pentru vaccinuri şi trebuie să-i vaccinăm pe fiecare om găsit în acest district, care nu posedă un certificat în sensul acesta.”

Omul cu ochelarii intră în colibă şi se întoarse cu ustensilele necesare. Howard îşi dezgoli braţul şi pielea îi fu crestată cu lanţeta.

„Cu dumneavoastră lucrurile merg simplu, dar cu oamenii de aici e mai complicat”, spuse acela râzând. „Suntem obligaţi să-i pândim pentru că fug în munţi sau în junglă, temându-se că le tăiem capul.”

„Da”, zise şi unul dintre oamenii poliţiei, „e mai uşor să prindem o bandă de bandiţi decât să vaccinăm toată populaţia. Dar dacă n-am face-o, epidemiile ar lua proporţii catastrofale. Şi greutăţile cele mai mari le avem cu copiii. Femeile fac atâta scandal de parcă am vrea să-i omorâm, barem când văd lanţeta, se reped la noi ca nişte nebune. Uitaţi-vă la obrazul meu, astea sunt numai zgârieturile mamelor, cât despre bietul meu coleg, are un cucui imens în cap, făcut tot de ele. Au aruncat cu pietre în noi. Suntem de patru zile aici. Toţi s-au ascuns şi trebuie să aşteptăm să flămânzească, ca să revină acasă. Acum au început să vină şi pentru că au văzut că nici unul dintre copii nu a murit din cauza vaccinului. Dar n-avem cum să-i facem să înţeleagă că ceea ce facem este în avantajul lor şi al copiilor lor.”

Şi spunând acestea căută în registrul pe care-l avea, locul în care să-l introducă pe Howard.

„Scrieţi pe aceste două pagini numele dumneavoastră”, ceru funcţionarul, întinzându-i lui Howard registrul. Acesta se conformă. “

Apoi mexicanul completă vârsta şi celelalte date. Şi rupse o jumătate de filă, pe linia perforată, întinzându-i lui Howard documentul.

„Aici aveţi certificatul dumneavoastră, partea cealaltă rămâne pentru noi. Trimiteţi-i vă rog şi pe prietenii dumneavoastră. N-o să le strice nici lor, chiar dacă şi dânşii au mai fost vaccinaţi de zece ori până acum.”

„Cât trebuie să plătesc? Nu stăm prea bine cu banii… întrebă Bătrânul.

„Nu aveţi nimic de plătit. Se achită de către guvern”. „Atunci e mai mult decât ieftin”, spuse Howard.

„Noi ştim că dumneavoastră sunteţi cu toţii vaccinaţi sau, cel puţin, o credem. Dar în cazul dumneavoastră o facem cu deosebită plăcere, vă suntem chiar recunoscători că aţi trecut la timpul potrivit. Locuitorii satului ne urmăresc fiecare mişcare din ascunzişurile lor. Şi noi am ales locul acesta pentru că poate fi văzut de peste tot. Dacă indienii văd că nu facem deosebire între ei şi dumneavoastră şi, mai ales, că dumneavoastră întindeţi braţul ca şi când aţi face lucrul acesta în fiecare zi, mai capătă şi ei un dram de încredere şi-şi dau seama că nu-i costă chiar viaţa.”

Howard se întoarse la caravană şi îi trimise şi pe ceilalţi doi.

„Nu ştiu ce-aş face cu mai multă plăcere”, spuse Curtin, „mă gândeam în fiecare clipă că vor veni şi, ne vor pune tot felul de întrebări stupide.*”*

„Poţi să le povesteşti şi ce-ai făcut în ultimele luni, dacă-ţi face plăcere”, îl asigură Howard. „Nu manifestă nici un interes pentru problemele familiare. Ei sunt comisia de vaccinări şi tot ce n-are legătură cu vaccinările, nu-i interesează. Dacă tocmai trece pe aici un bandit, care e urmărit, îl vaccinează şi îi dau drumul. Nu intră în sarcina lor să prindă bandiţii.”

„Eh, eh”, îi întrerupse Dobs, „mai bine să-ţi ţii pliscul. Te laşi vaccinat şi apoi plecăm deîndată mai departe.”

„Dar ce, v-am spus că ne stabilim aici?”

„Nu. Dar vorbeşti exact aşa de parcă ar trebui să le sărim de gât”, mai spuse Dobs şi apoi plecă, târşâindu-şi picioarele, spre colibă.

Howard dădu din cap cu un gest de regret şi i se adresă lui Curtin:

„Dobs ăsta n-are nici un pic de umor, orişice i-aş spune. Sigur că prefer să sar de gâtul unei comisii de vaccinări, decât să-i cad în braţe unei comisii care controlează treburi miniere. Du-te fuga, Curtin şi i-aţi hârtia ca să plecăm mai departe.”

Tabăra de noapte au făcut-o în preajma unei mici localităţi, Amapuli. Au fost nevoiţi să se oprească acolo, pentru că fuseseră informaţi că nu vor ajunge înainte de a se înnopta la un alt loc, unde să găsească apă.

În timp ce-şi preparau cina, patru indieni din sat au venit în tabăra lor, au salutat şi au întrebat foarte politicos dacă se pot aşeza.

„*Como no?*[[22]](#footnote-22)” le răspunse Howard. „Şedeţi, nu ne deranjaţi în nici un fel.”

Cei patru indieni s-au aşezat şi au privit câtva timp cum îşi prăjesc străinii carnea şi cum îşi fierb orezul.

„Sigur că veniţi de foarte departe şi vreţi să vă duceţi tot atât de departe”, spuse într-un târziu unul dintre ei. „Dumneavoastră trebuie să fiţi oameni foarte deştepţi?”

Curtin îi răspunse simplu:

„Ştim să citim din cărţi, ştim să scriem scrisori şi ştim să socotim cu cifre.”

„Cu cifre?”, întrebă unul dintre ei. „Ce sunt cifrele? Nu ştim ce-i aia.”

„Zece este o cifră”, încercă să-i lumineze Curtin, „şi cinci e tot o cifră.”

„Ei da, ceea ce spuneţi e numai pe jumătate. Zece nu-i nimic şi cinci tot nimic nu e. Poate vreţi să spuneţi zece degete sau cinci boabe de fasole sau trei găini, nu e aşa?”

„Aşa e”, se amestecă Howard în discuţie.

Indienii începură să râdă şi unul dintre ei adăugă:

„Nu se poate spune, zece. Trebuie spus ce sunt acei zece. Zece păsări sau zece pomi sau zece bărbaţi. Când se spune cinci sau trei sau zece, fără să se spună ce, atunci alături e o gaură şi aceea e goală.”

Apoi râseră din nou. După o tăcere şi mai lungă, unul dintre ei spuse:

„Fiul meu a căzut în apă. L-am pescuit imediat. Eu nu cred că e mort. Dar nu se trezeşte. Desigur că dumneavoastră aţi citit în cărţi şi ştiţi ce se poate face în asemenea împrejurări.”

Howard întrebă:

„Când a căzut fiul dumneavoastră în apă, ieri?”

„Nu. Astăzi după prânz. Dar nu se trezeşte.”

„O să merg cu dumneavoastră şi o să mă uit la el”, spuse Howard. „O să vedem dacă e mort sau nu.”

Oamenii s-au sculat şi Howard plecă cu ei. Ajunseră la o casă construită din cărămizi de lut uscat. Pe o masă era aşternută o pătură şi pe pătură era întins accidentatul.

Howard îl privi cu grijă, îi ridică pleoapele, îşi puse urechea pe pieptul lui, îi pipăi mâinile şi picioarele şi apoi spuse:

„Vom vedea dacă îşi va reveni.”

O jumătate de oră îi făcu mişcări de respiraţie, ceru să i se pună comprese calde în jurul pieptului, îi frecă bine mâinile şi picioarele şi când puse din nou urechea pe pieptul băiatului, descoperi că inima acestuia începuse să bată. După un ceas, copilul a începui să respire singur şi câteva minute mai târziu a deschis şi ochii.

Bărbaţii şi femeile care se aflau în cameră şi priveau cu atenţie strădania străinului de a readuce la viaţă copilul, n-au scos nici un sunet. Cele două femei care schimbau compresele calde, se înţelegeau prin semne sau cuvinte şoptite. Nici după ce accidentatul şi-a revenit cu desăvârşire, nimeni n-a îndrăznit să spună un cuvânt. Howard îşi luă pălăria şi-o aşeză pe cap şi porni spre uşă. Nimeni nu-l opri şi nimeni nu făcu nici un gest. Numai tatăl copilului îl urmă. Îi întinse mâna şi spuse:

„Vă mulţumesc senor, vă mulţumesc mult.” Apoi se întoarse în casă.

Între timp se întunecase bine şi Howard abia fu în stare să regăsească tabăra. Numai sclipirea focului îl ajută să găsească drumul cel bun.

„Ce treabă ai făcut acolo?” îl întrebă Dobs.

„Un fleac. Respiraţie artificială şi şi-a revenit”, spuse Howard. „A avut un şoc. Şi-ar fi revenit şi singur, fără ajutorul meu. A băut, un gât zdravăn de apă. Mi-aţi lăsat şi mie ceva din carnea aia?”

Înainte de răsăritul soarelui erau deja în marş. Voiau să ajungă cât mai repede la Tomini şi să încerce să treacă prin cheile munţilor înalţi.

După ce au terminat pauza de prânz, au reîncărcat asinii şi tocmai îi aşezau în coloană când Curtin, privind îndărăt spuse:

„Ce-o fi acolo? Arată aşa de parcă am avea ceva pe urme.”

„Unde”, întrebă Dobs. „A da. Acum văd. Nişte indieni călări. Doar n-or fi tocmai pe urmele noastre. Pot tot atât de bine să facă o plimbare călare, sau să se ducă undeva la târg.”

Nu dură însă mult şi călăreţii i-au ajuns. Îi văzură atunci pe cei patru care i-au vizitat în seara trecută şi Howard mai recunoscu doi, pe care îi zărise în casă.

Ei salutară foarte politicos şi unul dintre ei întrebă:

„Dar senores, de ce aţi fugit aşa de repede de la noi?”

Howard le răspunse, râzând:

„N-am fugit, dar suntem foarte grăbiţi să ajungem la oraş. Acolo avem treburi foarte importante care ne aşteaptă.”

„O”, spuse indianul, al cărui fiu fusese tratat de Howard, „afacerile pot să aştepte. Ele nu sunt niciodată urgente. Zile sunt destule, nu numai astăzi, mâine şi poimâine. Iar cu trebuie să vă invit. Nu vă pot lăsa să plecaţi. Dumneavoastră i-aţi redat fiului meu viaţa şi trebuie să fiţi oaspetele meu. Măcar două săptămâni, deşi asta-i mult prea puţin; şase săptămâni trebuie să staţi la noi. Am pământ şi mult porumb, am vaci şi capre. În fiecare zi vă dau câte un curcan, oua şi lapte şi soţia mea o să va facă *tamales”.*

„Vă mulţumim din toată inima”, răspunse Howard, „dar dacă nu vom ajunge la timp în oraş, ne pierdem afacerile.”

„Afacerile nu fug, ele sunt tot atât de aţoase ca şi carnea de capră bătrână. Iar de adus, nu aduc decât griji. De ce să vă duceţi la griji, când puteţi să trăiţi foarte bine la noi. Acolo nu aveţi griji, ci, în schimb, muzică şi dans.”

„Nu avem timp, trebuie să mergem cât mai repede la oraş”, spuse Dobs cu un început de enervare.

„Noi am primit darul dumneavoastră”, rosti tatăl copilului, „acum trebuie să primiţi şi dumneavoastră darul nostru.”

Când indienii îşi dădură seama că e mai greu să-i invite pe străini decât îşi imaginaseră, unul dintre ei sugeră următoarele:

„Cei doi domni mai tineri sunt liberi să meargă mai departe, dar tu” şi el se întoarse spre Howard, „nu poţi să mergi. Băiatul fratelui meu va muri cu siguranţă dacă nu vei voi să fii oaspetele nostru. Suntem datori să-ţi plătim vindecarea lui, pentru că ai fost prea bun cu el.”

Cu tot efortul de a se sustrage invitaţiei, nu se putea face nimic. Erau înconjuraţi de aceşti şase oameni care nu voiau să înţeleagă pentru nimic în lume că invitaţia lor ar putea fi refuzată.

Lui Dobs îi veni o idee pe care i-o împărtăşi şi lui Howard:

„Prostia pe care am făcut-o ieri am putea s-o retractăm. Vezi că ei se mulţumesc numai cu tine. De fapt nici nu vor mai mult decât să te duci tu. Du-te. Noi mergem mai departe, iar tu ne vei ajunge. E singura soluţie.”

„Ţi-e uşor să vorbeşti”, spuse Howard. „Dar cu boarfele mele ce să fac?”

„Le iei cu tine”, zise Curtin.

Dobs interveni însă.

„Eu nu te-aş sfătui. Ţi-ar cotrobăi prin toate şi, apoi, sau îţi iau ei tot, sau sporovăiesc atâta că aud şi nişte bandiţi care te vor pândi şi te vor curăţa.”

„Bun şi totuşi ce fac atunci?”

„Luăm cu noi şi avutul tău şi ţi-l depunem la bancă. În contul tău, fireşte. Sau n-ai încredere în noi?”, propuse Dobs.

„Pot să n-am încredere? De ce n-aş avea?” Howard râse şi se uită pe rând la fiecare dintre ei. „Am muncit împreună, am trăit împreună un an, în tot acest timp a fost permanentă nevoie de încredere. Sau poate nu?”

Şi deoarece nu aveau altceva de făcut, trebuiau să ajungă la o hotărâre care să-i satisfacă şi pe indieni. Pentru că ţineau neapărat să-i arate lui Howard recunoştinţa lor. Aşa că cea mai bună rezolvare părea să fie tot asta, ca Howard să-şi încredinţeze avutul foştilor lui tovarăşi. Amândoi i-au promis, semnându-i chitanţe prin care confirmau primirea unui număr de săculeţi cu nisip aurifer spălat, cântărind fiecare aproximativ atâtea şi atâtea grame.

„Şi unde o să depuneţi povestea asta?”, întrebă Howard.

„Într-unul din safe-urile lui *Banking Company* din Tampico, pe numele tău”, îl asigură Curtin.

„Bine”, spuse Howard.

„E vorba numai de câteva săptămâni, Bătrâne”, zise Curtin. „Eu am să te aştept, în orice caz, la Tampico. Mă găseşti sau la *Southern* sau la *Imperial.* Aş fi rămas cu tine aici, dar e atâta pierdere de timp şi ştii doar bine că cineva aşteaptă după mine.”

L-au urcat pe Howard pe unul dintre cai, în timp ce indianul, care-l călărise până atunci, se sui alături de unul dintre prietenii lui. Apoi plecară veseli şi râzând spre satul lor, avându-l în mijloc pe Howard.
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Cu oprirea şi cu lungile dezbateri, la care indienii nu au manifestat grabă, ci tenacitate în a-şi realiza dorinţa, s-a irosit o jumătate de zi. De fapt, ei n-au pus preţ pe participarea tovarăşilor lui Howard la invitaţie. Numai dacă bătrânul ar fi ţinut ca ei să fie incluşi în această ospeţie, atunci indienii i-ar fi luat şi, desigur, că şi ei s-ar fi bucurat de aceeaşi ospitalitate ca şi Howard. Dar se părea chiar că nu le nutreau o deosebită simpatie. Probabil că în felul lor de a privi era ceva ce nu plăcuse în mod deosebit indienilor, pentru că ei pun preţ mai ales pe acest lucru.

Şi această întârziere a făcut ca Dobs şi Curtin să nu poată ajunge nici măcar până la Cinega. Un mic sat indian şi să trebuiască să călătorească astfel o zi în plus, până la pasul din munţi, prin care voiau să treacă.

Întâmplarea a făcut şi ca amândoi să fie foarte prost dispuşi. Abia dacă schimbau câte un cuvânt între ei şi atunci când trebuiau s-o facă, o făceau mârâind. Turbarea lor provenea mai ales din faptul că erau nevoiţi să transporte şi partea lui Howard, ceea ce le cerea destulă muncă în plus, cum era mânatul asinilor lui, încărcatul şi descărcatul samarelor bătrânului şi toate acestea cu gândul că el, în acelaşi timp, mănâncă bine, se odihneşte şi e sărbătorit. Şi cum se întâmplă întotdeauna în asemenea ocazii, animalele care ieşeau din coloană, erau cele ale lui şi bagajele care lunecau din şei în timpul transportului, erau tot ale lui. Şi toate treburile astea, pe care le făceau pentru el, le făceau blestemând. Sigur că asemenea intervenţii produceau perturbaţii în bunul mers al coloanei, care nu ar fi avut loc dacă ar fi fost şi el aici. Să-l înjure pe Howard şi-au dat ei repede seama că nu avea sens, pentru că el era departe şi nici măcar nu-i putea auzi, era efort irosit degeaba. Înţelegeau să facă acest lucru pentru a-l scoate şi pe el din sărite, nu cu titlu gratuit. Încercară să-şi verse focul pe asini. Dar nici aceştia nu Ie puteau răspunde şi dădeau chiar impresia că nici nu-i iau în serios. Se legănau liniştiţi pe drum şi ciuguleau, ba o crenguţă de pe dreapta drumului, ba un smoc de iarbă proaspătă de pe stânga, până când cel care venea din urmă începea să-l împingă cu stăruinţă.

În cele din urmă şi-au dat seama că singura soluţie era să mârâie unul la altul, să-şi facă reproşuri, care se refereau la întâmplări petrecute cu foarte mult timp în urmă, să-şi descopere tot felul de vini, pentru a se putea insulta mai bine şi pentru aş aţâţa mai mult nervii, care şi aşa erau deja destul de întinşi. Şi cum nici unul dintre ei nu era atât de filosof încât să asculte ce spune celălalt dar să se abţină de la răspuns, duelul deveni tot mai aprig. Curtin era în vârful coloanei şi Dobs, la coadă. Invectivele şi le aruncau peste asinii care se legănau liniştiţi între ei şi-şi vedeau de drum. Ei îşi ciuleau doar urechile ca să asculte înjurătura lui Curtin şi apoi plecau puţin capul, pentru a savura şi răspunsul insultător al lui Dobs. Iar apoi, pentru că mergeau câte doi la rând, îşi uneau boturile, se miroseau şi-şi şopteau ceva iar pe urmă îşi rânjeau gurile mari. Când poteca era prea îngustă şi nu puteau trece alături, trebuind să meargă unul în spatele celuilalt, atunci cel din spate îi mirosea crupa celui din faţă, acela întorcea puţin capul făcând semn că a înţeles şi, la urmă, iar rânjeau amândoi, fluturându-şi urechile de-un cot. Astfel se practica un continuu schimb de păreri, prin mirosit, dat din cap şi rânjit, în tot lungul coloanei. Dacă Dobs şi Curtin şi-ar fi luat timpul să observe şi ce cred asinii despre amabila lor conversaţie, probabil că ar fi avut ocazia să capete un pic de înţelepciune. Dar cine o să se înjosească până într-atât încât să-şi ia drept dascăli nişte măgari?

„Aici mă opresc”, strigă Dobs dintr-odată. „Că doar n-oi fi vită să alerg aşa, toată ziua.”

„E abia trei, omule”, îi răspunse Curtin.

Dobs urlă turbat peste spinările asinilor:

„Nu ţi-am poruncit să faci tabără aci. Din partea mea poţi să alergi toată noaptea, până mâine dimineaţă.”

„Poruncit? Tu?”, urlă Curtin de data asta. „Tu n-ai ce să-mi porunceşti. Că doar n-oi fi tu şeful meu.”

„Poate tu, nu? Zi! Tocmai asta aştept să aud de la tine. Că eşti tu şeful.” Şi Dobs se făcu vânăt la faţă.

„Bine”, spuse Curtin dar oarecum mai calm, „dacă nu mai poţi merge…”.

„Eu nu pot? Cu tine pot să mă iau la întrecere oricând.”

„Bine, bine. Deci dacă nu mai vrei, atunci hai să descărcăm şi să facem tabără. Din partea mea e bine şi aşa.”

„Aici avem apă”, zise Dobs, devenit şi el mai calm, „cine ştie dacă până diseară mai dăm peste un loc cu apă.” Mâncarea are întotdeauna un efect împăciuitor, mai ales atunci când nu intră în discuţie şi costul ei.

Şi acum mâncarea şi-ar fi avut rolul ei calmant, cu toate că nu era o masă festivă. Câteva cuvinte de pahar au fost rostite şi aici. Erau pentru cel care lipsea.

Purtătorul de cuvânt al serii a fost Dobs.

„Ce-o face Bătrânul acolo?” Şi spunând acestea nu se gândi la Howard, ci la el însuşi, la socotelile şi la interesele lui. Desigur că începutul gândului fusese într-adevăr legat de Howard. Dar încă înainte de a încheia fraza îşi dădu seama că ceva îi era mai aproape decât acela. Se uită spre bagaje şi privirea i se lipi un timp de bagajele Bătrânului.

Şi Curtin privi tot spre bagaje. Dar în alt chip răstălmăci el privirea lui Dobs, pentru că spuse: „Eh, mă gândesc că o să ajungem teferi cu toată încărcătura în oraş. Muntele e deja departe. Nimic nu mai e suspect în două zile, dacă prindem o vizibilitate bună, putem să vedem din înălţimi chiar şi fumul trenului.”

Dobs nu răspunse. Scotoci prin foc şi privirea îi fugi din nou dincolo, unde se mişcau umbrele negre ale asinilor care păşteau, dar pentru că nu mai voia să privească în foc şi nici să urmărească mişcările lente ale animalelor, ochii îi căzură din nou asupra samarelor şi se lipiră stăruitor mai ales de cele ale lui Howard.

Şi dintr-odată îl îmboldi pe Curtin cu pumnul şi începu să râdă tare. Iar râsul deveni tot mai tare, mai gâlgâit, mai sacadat şi sughiţat.

Curtin se uită la el şi mirat şi încurcat, în oarecare măsură contaminat, căutând să descopere în jur motivul acestui râs, al acestei subite bune dispoziţii care pusese stăpânire pe Dobs.

În cele din urmă îl întrebă râzând şi el:

„Omule, ce te face să râzi cu atâta poftă?”

„Ei băiete”, spuse Dobs tot râzând, „mă băiatule, treaba asta e aşa de comică, aşa de nemaipomenit de comică.”

„Ce-i aşa de comic?”

„Păi fă-ţi şi tu o socoteală, măgarul ăsta bătrân ne dă nouă toată alămăria lui. Tocmai aici, în sălbăticiunea asta. Păi, putem să plecăm aşa de uşor cu ea… Putem să dispărem de să nu mai rămână din noi nici măcar o adiere de vânt. Unde ar vrea să ne caute, hodorogul ăsta?”

Curtin încetă dintr-odată să mai râdă.

„Nu înţeleg. Ce tot spui tu acolo? Despre ce vorbeşti?”

Dobs îi mai dădu un ghiont şi începu să râdă din nou.

„Nu-nţelegi? Dar unde dracu ai crescut? Căpăţână de oaie ce eşti!”

*„Bye Jolly[[23]](#footnote-23)*, nu înţeleg ce spui.”

Curtin clătină din cap.

„Ce e de înţeles? Prea eşti constipat. O luăm din loc.” Nici o trăsătură de-a lui Curtin nu arăta că ar fi înţeles ce voia Dobs de la el.

„Ne cărăm”, continuă Dobs. „Descărcăm, împărţim tot în mod cinstit şi apoi, fiecare îşi vede de planul său.”

Curtin dădu din cap:

„Încep să pricep ce vrei să spui.”

„A durat tare mult” şi Dobs îl bătu prieteneşte pe umăr.

Curtin se sculă. Merse câţiva paşi, apoi se întoarse iar la foc. Nu se aşeză ci privi spre cer. Apoi spuse scurt şi sec:

„Dacă te gândeşti să-l uşurăm pe Howard de partea lui, de munca lui, dacă te gândeşti la asta…”.

„La ce altceva? Sigur că la asta mă gândesc. Şi încă în modul cel mai serios.”

„Dacă te gândeşti la asta”, continuă Curtin de parcă n-ar fi fost întrerupt, „atunci să ştii că eu nu mă asociez. Nu sunt de partea ta.”

„La urma urmei, nici nu-mi trebuie permisiunea ta”, spuse Dobs, sculându-se şi oprindu-se în imediata apropiere a lui Curtin. „Şi dacă vrei să ştii, nici nu te întreb. Nu vrei să faci parte, paguba ta. Atunci iau eu toată mierea şi, tu n-ai decât să-ţi ştergi mucii dacă ai o otreapă. Ai auzit?”

„Da. Acum înţeleg.” Curtin îşi împinse mâinile în buzunare şi făcu un pas îndărăt, pentru a nu-l mai avea pe Dobs chiar aşa de lipit de suflet.

Şi întrebă Dobs cu un timbru dur.

„Şi ce vrei?”

„Atât timp cât sunt eu aici, nu iei nici cât un bob de linte din avutul Bătrânului. I-am semnat nişte chitanţe.”

„Şi eu i-am semnat şi mult îmi pasă de ea. Înainte de toate ar trebui să ne găsească şi apoi îi povestesc că bandiţii ne-au luat tot. Clar ca un diamant.”

Curtin continuă neschimbat:

„Am semnat biletul şi i-am promis că voi depune tot, cu sau fără tine. Dar nu pentru că i-am semnat chitanţa aceea şi nici pentru că i-am promis. Atâtea promitem şi atâtea semnăm în viaţa noastră că dacă ne-am ţine în toate de cuvânt, n-am mai avea timp să trăim. Nu asta e. Ci cu totul altceva. N-a furat. N-a găsit-o undeva, nici n-a câştigat-o la loterie sau la banca *Monte.* A lucrat pentru avuţia asta din greu şi în mod cinstit. N-am respect pentru nimic. Dar ceva tot stimez. Şi asta e ceea ce omul îşi agoniseşte din greu şi cinstit, cu munca lui.”

Dobs făcu un gest larg cu mâna:

„Lasă-ţi ideile bolşevice pe altundeva. Cu ele poţi să-ţi îngraşi găinile. Le ştiu pe de rost.”

„N-are nici o legătură cu bolşevicii”, răspunse Curtin. „Posibil să fie în intenţia bolşevicilor şi a comuniştilor să-i facă pe cei care au deja bani şi nu lucrează, să respecte salariul muncit, adică să-i dea muncitorului exact ceea ce câştigă şi să nu-i lase să umble cu tertipuri pentru a le scoate şi ultimul ban din buzunar pentru treburi care nici nu-i privesc pe muncitori. Dar asta e altă treabă. Eu n-am nimic de-a face cu ea. Ce e însa sigur, e următorul lucru: atâta timp cât mă aflu în coloană sau în apropierea ei, nu vei atinge nici o fărâmă din ceea ce aparţine Bătrânului. De alămăria, lui nu te vei putea atinge atâta timp cât stau pe cele două picioare ale mele. În sfârşit, eşti lămurit.”

Curtin se aşeză, îşi scoase pipa şi începu s-o umple. Se străduia să pară liniştit.

Dobs se opri şi-l privi pe Curtin cu o privire ciudată. Apoi râse tare, sarcastic:

„Ai dreptate, frăţioare. Acum ştiu ce intenţii ai. De altfel am ştiut-o de mult.”

„Ce-ai ştiut de mult?”, întrebă Curtin fără să ridice privirea.

„Că ţi-ai făcut socoteala să te ocupi singur de lucrul ăsta, să mă cureţi astăzi sau mâine, să-ţi iei marfa lui Howard, s-o adaugi şi pe a mea la ea şi apoi să râzi, să râzi de noi ce boi tâmpiţi am fost.”

Curtin lăsă pipa pe care tocmai voia s-o aprindă şi se sculă în picioare. Ochii îi erau larg deschişi. Dar erau. Cu desăvârşire goi şi inexpresivi. În faţa unei asemenea acuzaţii rămăsese incapabil chiar şi de a raţiona. Intenţiile de care era acuzat acum, nu îi trecuseră nici măcar pe departe prin minte. Niciodată nu se gândise la aşa ceva. Nu se socotea printre cei mai de onoare oameni. Dacă exista ocazia să pună mâna, o făcea şi nu era torturat de cine ştie ce remuşcări. Armata de magnaţi ai fierului, petrolului, căilor ferate, n-ar fi putut fi ceea ce erau dacă s-ar fi lăsat torturaţi de scrupule şi de remuşcări. De ce el, măruntul şi neimportantul cetăţean de rând, să fi fost mai nobil decât acele stele ale naţiunii care sunt date ca exemplu pentru capacitatea lor de muncă, pentru voinţa şi eficienţa lor, în toate revistele, ziarele, ba chiar şi în abecedare. Dar ceea ce îi punea Dobs în cârcă era cea mai murdară faptă care putea să existe vreodată. Se prea poate că dacă i-ar fi trecut lui prin gând, n-ar fi găsit fapta chiar aşa de murdară. Pentru că Dobs îi atribuise însă intenţia de a o săvârşi şi încă în acea manieră vicleană şi josnică, o găsise aşa de execrabilă ca nici o altă mârşăvie despre care să fi auzit. Pentru că prin ceea ce Dobs îl credea pe el capabil de aşa ceva, îşi dădea seama de ceea ce poate fi capabil Dobs. Cum ar fi putut să creadă că cineva e capabil de un asemenea act? Numai pentru că el însuşi îl avea în gând. Or, dacă Dobs avea toate acestea prevăzute în raţionamentul său, atunci el, Curtin, era un om mort; Dobs nu va ezita să-l omoare ca să pună mâna pe toate bunurile. Şi descoperirea aceasta spontană a realităţii, a faptului că propria lui viaţă e în joc, i-a stins şi expresivitatea din privire şi capacitatea de a mai raţiona. Vedea iminenţa pericolului, dar nu şi posibilitatea de a-l evita.

Era neajutorat. Atât de neajutorat cum ar putea să fie un om. Cum s-ar fi putut apăra împotriva lui Dobs? Aveau de mers cel puţin încă patru, poate chiar cinci zile. Chiar dacă ar fi întâlnit pe cineva, cel singur era tot el, pentru că Dobs i-ar fi sugerat aceluia ce se poate câştiga din înlăturarea lui şi acela ar fi fost, probabil, tot de partea lui Dobs. Iar dacă nu întâlneau pe nimeni, avantajul era, fără îndoială, de partea lui Dobs. El, Curtin, putea să petreacă o noapte veghind pentru a-şi apăra pielea. Dar cu atât mai greu va dormi în noaptea următoare şi atunci Dobs îl va lega bine, îi va da una în cap şi-l va îngropa sau va strica un glonţ pentru el. S-ar putea să-şi economisească şi efortul de a-l mai lovi.

Singura ieşire din această situaţie imposibilă era, ca el, Curtin, să facă ceea ce Dobs ar fi făcut cu el. Lozinca este: înghite sau vei fi înghiţit. Altă lege nu există.

„N-am nevoie de ceea ce are, dar trebuie să-l înlătur. Bătrânul îşi capătă ce-i al lui, eu îmi iau partea mea şi pe a lui o îngrop în pământ. Nu vreau să mă pricopsesc din munca lui, dar viaţa mea e cel puţin tot atât de preţioasă ca şi a lui.

Mâna stângă în care avea pipa, o ţinea în poală. Mâna dreaptă era pe genunchi. O trase deci binişor pe cea dreaptă spre buzunarul de pe şold.

Dar în aceeaşi clipă Dobs era cu revolverul în mină.

„O mişcare încă şi am tras”, tună el.

Curtin rămase cu mâinile liniştite.

„Sus mâinile”, ordonă Dobs.

Curtin întinse mâinile.

„Am bănuit drept”, spuse Dobs sarcastic. „Tămâiatul cu discursuri lungi, dar asta nu prinde la mine.” Şi veni aproape de tot. „Scoală!”.

Curtin nu rosti nici un cuvânt. Pălise. Cum era în picioare, Dobs veni aproape de tot şi-i băgă mâna în buzunarul de pe sold, pentru a-l dezarma.

Curtin se întoarse însă cu o mişcare foarte bruscă. Dobs trase. Dar din cauza iuţelii cu care Curtin făcuse această mişcare, greşi ţinta iar până să prindă să mai tragă o dată, pumnul lui Curtin îl izbi cu atâta putere în falcă, încât Dobs se prăbuşi. Curtin se trânti asupra lui aproape în aceeaşi clipă şi îi smulse revolverul, apoi sări din nou în picioare şi se retrase cu câţiva paşi.

„Cărţile sunt acum altele Dobs”, spuse el.

„Văd”, răspunse acesta ridicându-se atât cât să rămână şezând.

„Vreau să-ţi spun doar că n-ai avut dreptate. Nu m-am gândit niciodată să te mătur din cale. Să ştii.”

„Poţi să-mi povesteşti ce vrei, acum. Dar dacă eşti totuşi un copilaş aşa de nevinovat cum vrei să pari, atunci dă-mi revolverul.”

Curtin râse.

„Cred că am să renunţ la aşa o prostie. Asta nu-i o jucărie pentru un om ca tine.”

„Înţeleg”, răspunse Dobs şi se duse cu paşi leneşi la foc.

Curtin descarcă arma lui Dobs şi-şi puse cartuşele în buzunar. Apoi cântări revolverul în mâini, gata să i-l înapoieze lui Dobs. Acesta întinse chiar mâna. Totuşi se răzgândi şi-l vârî în buzunar, ia pantaloni. Se aşeză şi el lângă foc, având grijă să fie la distanţa care i-ar fi permis să prevină un eventual atac.

Îşi scoase pipa şi o aprinse. Dobs nu spunea un cuvânt. Curtin îşi examină cu toată atenţia situaţia.

Ea nu era cu nimic mai bună. N-avea cum să-l supravegheze pe Dobs patru zile şi patru nopţi. Când va adormi, Dobs o să-l biruiască. Şi Dobs nu va fi deloc îndurător. Îşi va întări convingerea că presupunerea lui a fost justă şi îşi va găsi o scuză faţă de el însuşi aceea că acţionează în legitimă apărare înlăturându-l pe Curtin. În împrejurările existente nu putea să rămână decât unu. Altfel ar însemna să înnebunească de frică şi de încordare. Cel care dormea, ar fi devenit victima celuilalt.

„N-am putea să ne separăm mâine dimineaţă sau chiar în noaptea asta şi fiecare să meargă pe drumul său?” spuse în cele din urmă Curtin.

„Ţi-ar place.”

„De ce să-mi placă?”

Dobs râse dispreţuitor.

„Vrei să mă prinzi pe la spate. Nu-i aşa? Sau chiar să pui nişte bandiţi pe urmele mele?”

„Dacă gândeşti aşa, apoi nu ştiu cum ne vom putea despărţi”, spuse Curtin. „Am să fiu obligat să te ţin legat şi ziua şi noaptea.”

„Exact. Asta şi trebuie să faci. Vreau să vii să mă legi. Pofteşte!”

Dobs avea dreptate. Nu era deloc simplu să-l lege. În acest fel se ajungea precis la o nouă inversare a situaţiei. Şi sigur că asta ar fi fost ultima schimbare care se putea întâmplă. Cel mai tare era Dobs şi tot el era cei care ar fi acţionat mai dur, fără să-şi facă probleme. Şi conştiinţa lui era mai altfel, în afara faptului că era cel mai puternic dintre ei. Supravieţuieşte întotdeauna celui care ezită, cel care nu-şi face probleme. Cei care au încredere în acţiuni spontane şi nu stau să chibzuiască şi să cumpănească sunt cuceritori, ceilalţi însă sunt de fapt învingătorii şi devin şi beneficiarii. Aici însă se punea doar problema cuceririi, pentru că siguranţa propriei vieţi stătea în biruirea şi distrugerea fără resentimente a celuilalt. Curtin dispunea de putere, dar se temea să facă uz. De ea. El era doar politician, un creator. Dimpotrivă, Dobs putea să împrăştie dar nu să risipească, putea să distrugă, dar nu să dărâme, fără a fi însă nici el un creator. Creatorii pot să risipească şi să şi dărâme.

# 19

Noaptea care începea fu înfricoşătoare pentru Curtin. Nu şi pentru Dobs. Acum că ştia cât de slab e Curtin, se simţea cu desăvârşire stăpân pe situaţie. Cu unul ca el se putea juca.

Curtin, se culcă, dar atât de departe de Dobs încât să-l poată supraveghea şi să aibă şi timpul necesar pentru a-l primi cu arma întinsă în cazul în care celălalt avea să încerce să-l surprindă. Depuse tot efortul de a rămâne treaz, dar marşul din timpul zilei îl obosise şi presimţea că nu va fi uşor să vegheze toată noaptea. Renunţase să se plimbe, pentru că se gândea că plimbatul încoace şi încolo l-ar fi ostenit şi mai mult. O vreme şezu, dar şi asta era obositor. În cele din urmă se înfăşură în pătura lui şi se culcă. Barem corpul i se putea odihni, dacă stătea aşa. De asemenea, Dobs n-avea cum să-l vadă dacă aţipea niţel, căci nu-l putea zări chiar atât de bine.

După un ceas, timp în care Curtin nu se mişcase deloc, Dobs se sculă şi începu să se târască. Curtin întinse însă numaidecât revolverul:

„Niciun pas mai mult”, strigă el.

„Bun de paznic de noapte”, îi răspunse Dobs râzând. Târziu după miezul nopţii, Dobs se trezi în zbieretele unui asin. Încercă din nou să se târască, dar şi de data asta Curtin îl opri imediat.

Acum Dobs ştia că cel care va învinge va fi el. Se culcă deci să-şi ia porţia de somn pe care i-o stricase lui Curtin prin cele două încercări. Noaptea următoare va fi a lui.

În cursul zilei, Dobs a mers în vârful coloanei. De acolo nu putea întreprinde nimic. Apoi veni seara şi după ea, noaptea. Scurt timp după miezul nopţii, Dobs se duse dincolo şi îi luă lui Curtin revolverele. Apoi îi dădu o lovitură zdravănă cu piciorul în coaste.

„Scoală, mizerabile, cărţile sunt date iar, dar altfel. Şi de data asta pentru ultima oară”, strigă el.

Curtin era încă somnoros şi întrebă:

„Ce fel de cărţi?”

Apoi înţelese şi vru să se scoale.

„Rămâi aşa”, îi spuse Dobs şi se aşeză în faţa lui. Apoi împinse lemnele peste jar şi flăcările începură numaidecât să pâlpâie.

„N-avem să ne spunem prea multe. N-am s-o fac pe guvernanta ta, aşa cum ai făcut tu, toată noaptea precedentă şi astăzi. Eu lichidez conturile. N-am chef să trăiesc fot timpul cu frică.”

„Alegi crima”. Curtin spuse asta fără nervi. Era prea obosit ca să analizeze în ce consta procedeul.

„Crimă?” răspunse Dobs. „Unde-i crima în cazul nostru? Sunt obligat să mă apăr. Că doar n-oi fi prizonierul tău. Şi nici n-am nevoie de mila ta, să mă laşi tu să ţopăi atâta cât vrei tu.”

„Chiar aşa de simplu, cum crezi tu, nu va fi. Bătrânul nu te va lăsa s-o ştergi chiar aşa de uşor”, şopti Curtin foarte încet, străduindu-se să-şi adune toate gândurile.

„Nu mă va lăsa? Ba, e foarte simplu. Tu m-ai legat de un pom şi te-ai cărat cu tot mărunţişul. Şi atunci, ticălosul eşti tu. Cât despre găsit, lasă în seama mea cum o să fac să nu te mai găsească. Acum scoală şi hai!”

„Unde să mergem?”, întrebă Curtin.

„La locul mormântului tău. Că doar nu te vei fi gândit că te duc la dans? De înţeles, poţi să înţelegi lucrurile cum vrei. Cât despre rugat, n-ai pentru ce. Cui ai putea să te rogi? Ajungi tu şi aşa în locui cel mai indicat. Nu fi îngrijorat de asta. Îţi scurtez doar timpul, atâta tot. Şi-acum întinde-o, dă-i drumul!”

„Şi dacă nu vreau să merg?”, întrebă Curtin. Era încă somnoros şi obosit. Ştia că Dobs nu glumise şi că ceea ce spuse era realitatea cea mai adevărată. Dar oboseala îl împiedică să realizeze în amănunt totul. Gândul lui se oprea doar la împuşcătura pe care se aştepta s-o audă imediat. Fiind somnoros, nu realiza că după împuşcătura aceea pe care o aştepta, se va termina şi cu existenţa lui. Tot ceea ce se spunea şi se întâmplă acum, i se părea doar un vis. Şi în acest vis păstra convingerea că mâine se va trezi şi-şi va aduce aminte de toate ca de ceva foarte îndepărtat şi foarte urât. Se străduia însă să înregistreze bine detaliile pentru a şi le putea aminti când va fi treaz. Avea chiar senzaţia că este un lucru foarte important sa nu uite acest vis, pentru că el i-a dat cea mai pregnantă imagine a caracterului lui Dobs, aşa cum n-ar fi avut posibilitatea să afle nicicând. Şi dintr-odată îşi aminti cu multă precizie că auzise spunându-se că oamenii îşi formulează păreri mai juste în vis decât în stare de veghe, despre semenii lor şi se hotărî să fie chiar de a doua zi de dimineaţă mult mai prudent în relaţiile lui cu Dobs decât fusese până acum.

„Pot să rămân tot aşa de bine şi aici”, mormăi el cu ochii închişi.

„O să ai timp să dormi destul după aia”, spuse Dobs, „Scoală şi dă-i drumul înainte!”

Comenzile astea ţipate şi aspre ale lui Dobs îi chinuiau urechile şi, pentru că nu mai voia să le audă, se ridică, împiedicându-se şi clătinându-se. Dobs îi făcu vânt cu pumnii. Pătrunseseră cincizeci sau şaizeci de paşi între copaci. Apoi trase.

Curtin se prăbuşi imediat. Dobs se aplecă peste el şi pentru că nu-l mai auzi nici respirând şi nici gemând, îşi aşeză revolverul la loc, în buzunar şi se întoarse încet la foc.

Şezu câtva timp aici, gândindu-se la cele ce trebuiau făcute de acum încolo. Nu-i veni însă nici o idee salutară. Se uita în flăcări şi împingea lemnele, ba cu mâna, ba cu piciorul spre mijloc. Apoi îşi scoase pipa, o umplu şi o aprinse.

După ce trase câteva fumuri, începu să-l tortureze un gând. Poate că nici nu-l lovise pe Curtin, poate că acesta se împiedicase doar şi căzuse tocmai atunci când a tras el. Se răsuci repede spre locul dintre copaci unde se afla Curtin. Un timp privi atent într-acolo, de parcă s-ar fi aşteptat sau s-ar fi temut că-l vede pe acesta îndreptându-se spre el.

Apoi, statul jos începu să-l incomodeze. Se sculă şi merse de câteva ori în jurul focului. Cu botul cizmelor împinse crăcile spre centrul focului. Se aşeză din nou şi apoi îşi trase pătura. Se înfăşură cu ea, gândindu-se să respire de câteva ori adânc, ca să adoarmă. Dar în mijlocul respiraţiei se opri. Era sigur că nu-l lovise pe Curtin şi că acesta va apărea deodată în faţa lui, cu revolverul pregătit. Nu putea suporta ideea. Nu-l lăsa să doarmă.

Smulse din foc o cracă arzândă şi merse spre copaci. Curtin era tot acolo. Nu respira şi avea ochii închişi. Dobs îi ţinu creanga aprinsă lângă obraz. Curtin rămase tot nemişcat. Sânge proaspăt îi păta pe piept cămaşa.

Satisfăcut, Dobs fu gata să plece. Dar înainte de a, fi făcut trei paşi, se întoarse, scoase revolverul şi mai trase o dată asupra lui Curtin. Apoi reveni la locul taberei.

Îşi puse pătura în jurul umerilor şi se aşeză la foc.

„Afurisită treabă, mi s-a trezit conştiinţa”, îşi spuse Dobs râzând. „Dacă mă gândesc că s-ar fi putut să fie încă viu… Acum sunt liniştit”.

Cuvântul acesta „conştiinţă” pe care îl întrebuinţase aproape fără să-şi dea seama, i se înşurubă în gânduri. Iar acestea se desfăşurau singure pentru a se regrupa în jurul „conştiinţei”. Nu atât a conţinutului noţiunii, cât a cuvântului gol.

„Vreau să văd dacă această conştiinţă îmi va juca o festă”, gândi el. „Crima e cel mai grav lucru care poate fi săvârşit. Deci, conştiinţa trebuie să se trezească. Dar n-am auzit niciodată că această conştiinţă l-ar fi chinuit vreodată pe un călău. Mr. Medollin a aşezat în scaunul electric de la Sing-Sing cel puţin o sută cincizeci de oameni şi se pare chiar că i-a făcut plăcere. Sigur că doarme noapte de noapte foarte bine în patul său şi că nici o conştiinţă nu-l torturează. E posibil ca acolo să se găsească patru butoane şi ca patru oameni diferiţi să apese pe ele, fără să ştie care e butonul fatal, deoarece numai unul dintre ele asigură contactul. Dar Mr. Medollin este cel care îi aşează pe fiecare în scaun şi se convinge dacă totul e în ordine. El a omorât o sută cincizeci de oameni, poate chiar mai mulţi şi o totuşi un om stimai, un funcţionar de stat.

Câţi nemţi am curăţat în Franţa? Cincisprezece? Cred că au fost douăzeci şi trei. „Grozav”, a spus colonelul. Şi am dormit întotdeauna bine, nici unul dintre nemţii aceia nu mi-au apărut în vis şi nici unul nu mi-a tulburat conştiinţa. Şi nici mamele, nici soţiile şi nici copiii, pe care cu siguranţă că i-au avut, nu m-au sâcâit nici în somn şi nici treaz. Ce bine se ţineau, afurisiţii! N-am putut să ne apropiem de ei, deşi eram două companii întregi. Apoi i-am curăţat. Ne-au făcut semn cu o cârpă albă. Ne-am apropiat. Mai erau încă unsprezece dintre ei, dintre flăcăii ăştia viteji. Aveau mâinile ridicate. Ne-au surâs. Soldaţi cinstiţi. Ne-au crezut şi pe noi tot cinstiţi. Dar noi i-am măcelărit ca pe nişte animale. Cel care a împuns mai tare şi a făcut pe viteazul a fost Steinhofer. Născut în Germania, a trecut dincolo la şaptesprezece ani. Părinţii şi surorile lui mai sunt şi acum în Germania. Asta a fost cel care n-a cunoscut nici un fel de îndurare. Câţiva dintre ei ne-au cerut să-i cruţăm pentru că aveau copii. Dar ce le-a spus acel prea fin Steinhofer taţilor acelora? Cum a fost? Eh, a fost un ticălos şi i-a împuns. Dacă-mi aduc bine aminte a primit şi o medalie. Da, atunci când măcelul era în floare şi îi curăţăm pe ultimii dintre aceşti flăcăi bravi, care nici nu s-au apărat măcar ci au stat cuminţi, a venit un ofiţer de ordonanţă englez. Aceasta s-a uitat la noi şi a zis: *„Dirty dogs[[24]](#footnote-24),* să vă fie ruşine”. Dacă nu s-a ruşinat Steinhofer şi mulţi alţii dintre compatrioţii săi, pe care îi apucase atunci.

O sete criminală de-a ucide germani, o aviditate şovină de sânge, atunci de te m-aş fi ruşinat eu? Conştiinţa mea nu s-a mişcat pentru băieţandrii ăia şi a lui Steinhofer şi mai puţin. De ce m-ar tortură conştiinţa pentru un îndărătnic cum este Curtin ăsta? Dacă e mort, conştiinţa îşi va vedea de treabă. Conştiinţa nu tremură decât atunci când te aşteaptă închisoarea şi călăul îţi pregăteşte funia. Când eşti, achitat sau ţi-ai ispăşit pedeapsa, atunci nu-ţi mai apare cel omorât nici când eşti treaz şi nici în vis.

Iar pentru că şi soldaţii şi călăii sunt plătiţi, conştiinţa îi lasă întotdeauna în pace, chiar dacă omoară oricât de multă lume. De ce să-mi fie teamă? Eu am prada şi Curtin n-o să fie găsit nicicând. Şi ca să fie mai bine, am să-l îngrop mâine dimineaţă.”

Dobs râse tare. I se părea foarte amuzant că gândurile i s-au înveselit aşa, dintr-odată şi că erau capabile să alerge atât de repede în direcţii aşa de diferite. Şi curios se părea faptul că a devenit brusc aşa de deştept şi că are idei aşa de înţelepte. Socoti că dacă ar fi scris aceste idei, ar. Putea fi considerat chiar savant. Ba, se miră el însuşi, că nu ştiuse acest lucru până atunci, ca şi cât de lipsit de prejudecăţi era. Se gândea că ar fi fost foarte uşor să se înfrunzi puţin cu predicatorii morali care tot vorbesc de conştiinţă şi îi fac pe oameni să se teamă de ea, chiar pe aceia care nici n-au avut în mod serios de-a face cu conştiinţa să le arate că toate nu sunt decât nişte mofturi. Când crezi în conştiinţă, atunci o ai şi vibrează la comandă; dacă nu crezi în conştiinţă, n-o ai şi nici nu te plictiseşte.

Dobs se întinse la foc şi pe când începea să adoarmă, simţea că va dormi aşa de bine cum n-a făcut-o de câteva zile încoace. Şi într-adevăr căzu într-un somn adânc şi dormi până în dimineaţa următoare.

Bău din cafeaua care rămăsese de cu seară şi începu să împacheteze. Abia la împachetat îşi dădu seama de lipsa lui Curtin. Dar privi faptul acesta ca pe o realitate cu care el nu mai avea nimic comun, de parcă Curtin ar fi murit de o boală, sau ar fi fost omorât de altcineva. Se simţea acum în postură de spectator. Nici o clipă nu încercă nici milă şi nici remuşcare. Curtin era măturat din drum şi această realitate îi dădea o linişte desăvârşită.

Stătu să se gândească dacă era bine să ia şi bunurile lui Curtin cu el, sau să le lase acolo. Dar abia gândi până la capăt ideea, că se şi decise. Ar fi fost fără sens să lase bagajele acelea aici. Ele ar fi devenit fie prada bandiţilor, fier ar fi fost găsite de indienii care umblau pe-aici. Curtin nu mai putea să le întrebuinţeze. Pe când el, Dobs, ce n-ar putea face cu povara asta preţioasă? Ar fi putut, spre exemplu – dar nici nu era de meditat la tot ce ar putea face el Sigur că era exagerat de crezut că toată încărcătura ar face din el un om bogat. În orişice caz însă ar face din el un om bine situat şi prin aceea că nu se va retrage cu ea, ci va întreprinde câte ceva, bunăoară o fabrică, sau o fermă cu animale, sau alte speculaţii. Dar nu, speculaţii nu va face. E problematic dacă va avea noroc. Şi în fond, de ce nu? Din cauza acelei întâmplări cu legitima apărare? Norocul cel mai mare îl au pungaşii cei mai josnici. Numai cei cinstiţi, corecţi şi onorabili au întotdeauna ghinion, indiferent pe ce-ar pune mâna sau ce-ar întreprinde. Dar e iar foarte adevărat că, dacă ar lăsa aici toată partea aceea, atunci nimeni n-ar putea să-i reproşeze că a apelat la legitimă apărare pentru a pune mâna pe partea lui Curtin. Există oameni şi chiar magistraţi care ar putea răstălmăci toată povestea asta în aşa fel încât, până la urmă, să fie chiar omor pentru jaf. Dar dacă ar lăsa partea lui Curtin aici şi o vor lua alţii, tot n-o să-l creadă nici un suflet că n-a furat-o el. Aşa că, cel mai bun lucru e s-o ia cu tot curajul şi să nu-şi mai facă nici un fel de griji în legătură cu ea. Dacă iese ceva la lumină, încă are timp să spună:

„Ce vreţi de la mine, oameni buni, aici e toată averea lui, eu nu i-am furat nimic.” Trebuie să vadă întâi cum îi va merge şi cât de departe ar putea să ajungă.

Cu avutul lui Howard va proceda tot aşa. Dacă îl va găsi, *well,* uite-l aici exact aşa cum mi l-ai dat, iaţi-l. Dar va trebui întâi să-l găsească. Şi dacă îl va găsi, mai târziu, vreodată, nu se poate şti, sunt coincidenţe stranii, atunci bandiţii i-au luat tot, pe drum şi el n-a putut să-şi salveze decât viaţa şi sacii lui. Că doar e plin de bandiţi pe-aici. Ş-apoi lor li se poate arunca orice în spate pentru că şi sunt capabili de orice. Tot ei l-au împuşcat şi pe Curtin. Dar poate că e totuşi mai bine să spună că s-au certat, s-au bătut şi apoi s-au despărţit? Curtin a pornit pe alt drum şi el n-are de unde să ştie ce s-a mai întâmplat cu fostul tovarăş. Dar formula cu un act banditesc e mai bună. În fond, ce-şi sparge el acum capul cu ce va spune la o adică? O să vadă el când va fi cazul. Acum să se vadă întâi în oraş şi acolo va găsi el calea cea mai bună pentru rezolvarea tuturor problemelor. Ar putea să-l aştepte pe Bătrân la Tampico şi să-l întâmpine cu tot felul de poveşti teribile, aşa ca să nu-i mai vină ăluia chef să facă tot felul de cercetări. Iar singurul sac care a putut fi salvat, ba poate chiar doi, pe care a reuşit să-i ia când a fugit de bandiţi, să-l împartă cu Bătrânul. Atunci şi el va fi mulţumit că a rămas cu ceva şi nu va mai spune nici un cuvânt. Dar Bătrânului nu i s-ar putea întâmplă ceva până să ajungă la tren? Ei, dacă ar avea el nişte metişi la îndemână. Pentru douăzeci, douăzeci şi cinci de pesos, ăştia l-ar pândi fără Vorbe şi l-ar mătura şi pe el din drum. Şi apoi totul ar fi liniştit şi perfect, pentru că n-ar mai fi nimeni care să ştie ceva despre toată treaba asta.

# 20

Asinii erau încărcaţi. Stăteau câtva timp, apoi iar făceau un pas înainte şi iar stăteau. Din când în când se uitau înapoi. Aşteptau strigătul de pornire şi nu puteau pricepe de ce nu vine, de ce nu se pleacă. Se obişnuiseră cu asta şi era deja târziu. Încărcarea i-a făcut lui Dobs dificultăţi enorme, nici n-ar fi crezut că e aşa de greu să încarci animalele fără ajutorul unei a doua persoane aşa ca samarele să nu înceapă să alunece; n-avea cum să fie de ambele părţi ale animalului în acelaşi timp. Să aşezi dintr-odată samarul cu cei doi saci laterali în şa era imposibil, o dată pentru că era prea greu şi apoi, pentru că nu-l puteai ridica aşa de sus. Dacă asinii s-ar fi aşezat, atunci li se put. Ea pune sarcina ca la cămile. Dar asinii n-o fac pentru că nu sunt cămile. Şi cu toate că pot sta ceasuri întregi cu poveri foarte mari pe spate şi pot să suie cărări prin munţi, fără să arate nici un pic de oboseală, nu sunt în stare să se ridice de jos încărcaţi. Până la urmă însă, termină şi cu încărcatul bagajelor. Tocmai voia să strige la ei şi să-i lovească, când gândul îi fugi la Curtin. Adevărul e că se gândise la Curtin tot timpul cât durase încărcatul, dar nu ca la un mort, ci ca la unul care a plecat înainte, sau ca la cineva care lipseşte. Nu se obişnuise încă cu ideea că e mort, mort pentru totdeauna, ca să se poată deci gândi la Curtin ca la un mort.

Acum însă, când coloana era gata şi trebuia să pornească, se gândi la Curtin cel mort. Şi atunci îşi aduse aminte că pentru o mai bună siguranţă se hotărâse să-l îngroape înainte de plecare. Ezită o clipă, poate că era mai simplu să-l lase acolo, aşa cum era. Coyoţi, fiarele, vulturii, furnicile şi muştele îl vor face să dispară destul de repede. Totuşi vor rămâne oase şi, mai ales, zdrenţe. Şi n-ar fi fost bine ca oasele şi zdrenţele să facă publicitate celor întâmplate sau presupuse a se fi întâmplat.

Această idee se amestecă însă cu o alta, de care fusese străin până atunci şi care-l făcea să se hotărască greu. Se gândea că, văzând cadavrul lui Curtin, s-ar fi putut întâmpla să facă vreo prostie. Tot ce se afla în jurul lui, i se părea nenatural, singular şi tăcut. Pădurea era slabă şi copacii păreau cumva necrescuţi. Nu se putea deosebi dacă ar fi trebuit să fie mai mari sau era bine să fie aşa cum erau. Poate că arătau astfel pentru că era multă uscăciune, care ataca viaţa şi atunci era mai bine cum erau fiindcă le trebuia mai puţină apă. Şi probabil că unii, din înţelepciune, nu voiau să fie mari, numai că pământul de sub ei nu era de acord şi atunci creşteau strâmb, infirm, îndoiţi, cu forme groteşti.

Nici păsările nu ciripeau şi nici măcar o sălbăticiune nu se furişa prin frunziş. În aer se simţea vântul. Îl vedea precis, după norii care mergeau şi-l simţea, dar copacii nu se mişcau. Stăteau pietrificaţi. Ba nu mai erau nici verzi, aveau o culoare cenuşiu-albăstruie, ca masa aspră a lavei. Şi aerul din jur începea să împrumute culoarea asta de lavă, de parcă s-ar pietrifica şi el şi ar deveni de nerespirat.

Asinii erau tot aşa, cu desăvârşire nemişcaţi de parcă ar fi aşteptat să se transforme şi ei în stană ca totul din jur. Apoi întorceau capetele, încet, spre Dobs şi-l priveau lung şi grav, cu ochii lor negri. Pentru o clipă, îi fu frică de ei. Şi pentru a se scutura de această frică, se duse să strângă curelele unuia dintre ei, să verifice încărcătura altuia, deşi totul era în ordine. Contactul cu animalele, atingerea blănii lor îl linişti şi-l făcu să uite privirea sticloasă a bulgărilor luminoşi de cărbuni din ochii lor.

„O fi având ochii deschişi, sticloşi, goi şi maţi?” gândi Dobs. Aşa ar fi fost firesc, fiecare cadavru are ochii deschişi şi ei sunt întotdeauna sticloşi şi maţi. „Nu”, cugetă el iar, „nu sunt nici sticloşi şi nici nu luminează ca ochii asinilor, sunt din sticlă scofâlcită, mată şi tulbure. Dar nici măcar nu sunt sticloşi, sunt sticlii. E totuşi mai bine dacă mă duc să-l îngrop. Pot să mă gândesc şi la ochi, dar trebuie să-l îngrop”.

Trase o cazma din bagaje. Când o avu însă în mână, se gândi că îngropatul e inutil şi nu înseamnă decât pierdere de timp. S-ar putea să piardă un tren din cauza asta şi el voia doar să plece cât mai repede din regiunea asta şi de altfel, cu cât va pleca mai repede, cu atât va fi mai bine.

Dar când fu pe punctul să împingă din nou cazmaua printre curelele samarului, îl apucă o teribilă curiozitate, voia să vadă dacă ulii au atacat deja cadavrul lui Curtin. Socotea ca dacă va ştii cu precizie acest lucru, va căpăta un simţământ de siguranţă. Scoase din nou cazmaua şi porni spre pădure.

Se duse exact spre locul acela. Ar fi putut nimeri direcţia, poate chiar şi locul şi cu ochii închişi. Când ajunse însă acolo, nu găsi nimic. Se înşelase. Întunecimea şi lumina înşelătoare a crăcii arzânde îi crease o impresie greşită asupra direcţiei.

Începu să caute. Se târî prin frunziş, printre crăcile tufelor. La un moment dat, avu impresia că nu se simte bine. Îi era teamă să nu se lovească de cadavru tocmai când se aştepta mai puţin. Voia să preîntâmpine acest lucru. Se gândi la ce s-ar fi putut întâmplă dacă ar fi apucat cadavrul tocmai de obraz. Numai gândul îi provocă o senzaţie neplăcută. Îi trecu prin minte să renunţe, cu desăvârşire, la căutat.

Dar după ce merse îndărăt jumătate din drum, îşi spuse că niciodată nu va avea linişte dacă nu va vedea cadavrul întins în faţa sa, pentru a fi convins că Curtin e mort şi nu poate să-i pregătească vreo prostie. Şi, încă o dată, începu să caute. Străbătu pădurea în lung şi în lat. Alergă la locul în care fusese tabăra, pentru a lua de acolo direcţia bună. Şi, dintr-odată, nu-şi putu aminti direcţia în care îl minase pe Curtin. De zece ori, de cincisprezece ori, de douăzeci de ori alergă în aceeaşi direcţie.

Era zadarnic. Să se fi înşelat în aşa măsură asupra direcţiei?

Deveni tot mai nervos Soarele stătea sus şi trimitea valuri de căldură. Gemea şi transpira. I se făcu o sete chinuitoare. Nu bău, ci îşi turnă apa în stomac, în cantităţi imense.

Când începu să se târască iar prin frunziş, în fiecare clipă se întorcea nervos. O secundă întreagă se gândi că asta nu poate fi decât frică. Se strădui să se convingă că nu era altceva decât nervii lui. Că nu era conştiinţa, de acest lucru era foarte sigur. Nu erau decât pur şi simplu nervii. Asinii deveniră nerăbdători. Cei din faţă porniră şi restul coloanei îi urmă. Trebăluiau indiferenţi. Cu un blestem, Dobs sări la ei. Dar ei se speriară. Începură să alerge. Pentru ca să-i poată opri, trebuia să-i întreacă pe cei din frunte. Alergatul îi tăie respiraţia îi mână îndărăt, la locul taberei. Acum stăteau liniştiţi şi ronţăiau iarba uscată. Ba unul, ba altul, întorcea capul şi-l privea lung. Văzându-i, Dobs se sperie şi se hotărî să-i lege la ochi.

Reluă căutatul. Iar după ce se convinse pentru a suta oară că se afla chiar pe locul pe care zăcuse Curtin, zări şi bucata de cracă arsă cu care venise a doua oară aici.

Pământul părea frământat. Dar putea să fie aşa şi pentru că el alergase încoace şi încolo. Sânge nu se vedea. E adevărat că pe un asemenea pământ nici nu avea cum să se vadă. L-a târât vreun animal? L-a găsit cineva şi l-a luat de-acolo? Singur n-avea cum să se târască, pentru că era mort. De acest lucru se convinsese singur. Era mai mult ca sigur că-l luase un animal.

„Cu atât mai bine”, gândi Dobs. „Atunci foarte curând nu va mai rămâne nimic din leşul lui.”

Oarecum mai liniştit, se hotărî să plece. Dar se întorcea mereu. Ba i se părea că l-a zărit pe Curtin, strecurându-se printre copaci, ba avea impresia că e un alt om prin apropiere. Pe urmă tresărea, convins că a auzit voci. Şi dacă foşneau crăcile sau se rostogolea, pe undeva, o piatră, intra în panică, fiind convins că aceeaşi fiară, care îl târâse pe Curtin de acolo, îl urmăreşte şi pe el şi e gata să-i sară în spate; dăduse de gustul cărnii de om.

Strigă la asini şi coloana se puse în mişcare. Dar mersul era mult mai dificil decât şi-ar fi putut imagina. Când mergea în frunte, se împrăştiau cei din coadă, păscând ba în dreapta, ba în stângă drumului. A trebuit să oprească de nenumărate ori ca să-i adune din urmă pe asinii care 9e opriseră pur şi simplu.

Trecu în coada coloanei. Acum se risipeau cei din faţă şi toată coloana se destrăma. Luă iar conducerea. Dar cum începea asinul din urmă să tragă de samarul celui din faţă, acesta se şi oprea şi, după el, toată coloana.

Adoptă formula de a se ocupa numai de cel din frunte.

Îl biciuia şi-l îndemna, forţându-l să tragă toată coloana după el. De câteva ori lucrurile au mers destul de bine, câte cincizeci de paşi sau mai mulţi. Dar până la urmă acesta se sătură. Se opri. Îşi propti picioarele din faţă în pământ, îşi aruncă urechile lungi pe spate şi rămase drept, de parcă ar fi fost din piatră. Dobs îl biciui, îl izbi cu picioarele în pântece, asinul rămase însă nemişcat. Nu ştia ce se întâmplă. Fusese în acelaşi timp îndemnat să meargă înainte şi tras înapoi. Dobs schimbă metoda. Trecu el în vârful coloanei, trăgându-l după el pe primul asin. Un timp a mers foarte bine. Asinii veneau frumos după el. Dar după ce primul asin şi-a dat seama că pentru el era mai uşor să se lase tras decât să meargă singur, Dobs trebuia să târască o povară aşa de mare încât avea impresia că de frânghie e legat un tren întreg. Renunţă şi de data asta şi încercă, din nou, să mâne coloana din urmă, alergând tot timpul în lungul ei, pentru a nu o lăsa să se destrame.

„Nu m-am uitat cu destulă grijă”, se mai şi gândea el. „Poate că nu era mort, ci doar grav rănit. Acum se urăşte probabil prin frunziş ca să ajungă într-un sat indian. Atunci s-a terminat cu totul” Şi se întoarse dintr-odată părându-i-se că-i şi aude pe indienii porniţi să-l prindă, pentru a-l preda poliţiei.

Totuşi încă nu putea fi într-un sat. Satele sunt foarte răzleţite. Şi chiar dacă nu e mort, e totuşi atât de grav rănit, incit nu poate înainta decât foarte încet. Trebuie să-l găsesc neapărat şi să-i dau restul”, gândi Dobs. Fiindcă orişicum ar fi privite lucrurile, toată această afacere tot nu poate fi privită altfel decât ca tentativă de omor şi tâlhărie la drumul mare. Şi aşa ceva costă exact douăzeci de ani pe insula Sfânta Maria.

Şi tot frământându-se, nu găsi până la urmă altă soluţie decât să se întoarcă, din nou, la locul taberei şi să caute, fie leşul, fie pe Curtin, aşa rănit cum era. Îşi aduse aminte că exista o direcţie pe care nu căutase niciodată. Era pe latura opusă locului în care îl lăsase pe Curtin, adică în partea asta a focului de tabără, în pădure. Acolo nu căutase niciodată. Şi acum era foarte clar că acesta se târâse la tabără, o făcuse pentru că voia să bea apă şi apoi se târâse mai departe, în direcţia aceea, pentru că într-acolo văzuseră în cursul după-amiezii un sat. El, Dobs se culcase şi dormise liniştit şi desigur că nici n-a văzut şi nici n-a auzit nimic. Probabil, Curtin nici nu venise prea aproape de tabără, temându-se să nu capete restul. Pentru că nici nu ar fi fost în stare să se-apere. Nu exista nici un dubiu, Curtin se târâse în direcţia aceea şi acolo trebuia căutat.

Era cu puţin înainte de a se însera când Dobs ajunse din nou la locul vechii tabere. Nu îşi luă nici măcar răgazul să descarce asinii, ci porni numaidecât în căutare. Şi căută şi în direcţia aceea, cu aceeaşi râvnă şi cu aceeaşi grabă cu care răscolise şi înainte de prânz în direcţia opusă.

Noaptea căzu însă repede şi trebui să renunţe la căutare.

Nu-i mai rămăsese decât o singură ieşire din situaţia asta complicată. Să nu mai irosească nici un ceas cu căutatul. Trebuia să pornească mâine, dis-de-dimineaţă, să alerge, cu cât se putea mai repede cu atât mai bine, la Durango, să vândă asinii şi uneltele şi să se urce în primul tren, ca să ajungă într-un oraş mare. N-avea ce să caute deocamdată la Laredo, la Eagle Pas, Brownsville sau altă localitate de frontieră. Pentru că dacă Howard era pe drum, sau Curtin a ajuns într-un sat indian şi a dat alarma, atunci va fi căutat în primul rând la frontieră.

În după-amiaza de ieri văzuse deja. De pe culmile unui munte, întinsă în zare, eşarfa de fum a unui tren în mers. Judecind după asta, nu mai putea fi prea departe de oraş.

# 21

Dobs începu marşul în zorii zilei. După ce îşi găsi cadenţa, coloana începu să meargă foarte bine.

Animalele erau mult mai înţelegătoare decât în ziua precedentă pentru că nu fuseseră nevoite să aştepte încolonate şi pentru că prima parte a drumului le era cunoscută. E adevărat că un asin a fugit şi Dobs n-a putut să-l prindă. Dar pentru ca să nu piardă trenul, renunţă la el. Pe când alerga să-l prindă, animalul se lovise de un copac şi curelele samarului se rupseseră, acesta căzând jos. Aşa că Dobs şi-a luat doar timpul de a împărţi şi aceste bagaje. Asinul alerga acum liber. Cu siguranţă că va urma coloana şi se va întoarce.

Calea ferată se zărea în depărtare şi Dobs o urmărea tot timpul. Drumul ducea la vale. Încă în după-amiaza acelei zile putea ajunge la staţiile Chinacates sau Guatimape. Dar în asemenea sătuleţe mici ar fi bătut la ochi şi el şi caravana lui, mai ales că era singur. Ar fi putut naşte bănuieli. Şi în afară de asta, cine i-ar fi cumpărat, aici, asinii şi restul uneltelor şi obiectelor pe care voia să le vândă pentru a realiza banii necesari biletului de tren şi expedierii mărfii sale.

Singurul lucru bun de făcut, era să parcurgă acea porţiune de drum în plus, pe care o reprezenta distanţa până la Durango; acolo îşi va putea rezolva toate treburile fără să bată la ochi. Asta înseamnă însă încă două zile bune de mers în plus. Ba, poate, chiar trei. Numai dacă ar şti de-i mort Curtin sau nu. Dar la urma urmei trebuia să-i lase şi norocului ceva de rezolvat.

Când îşi aşeză tabăra, seara, Dobs se simţi mai liniştit decât în cele două zile precedente. Era convins că nu conştiinţa fusese aceea care-l neliniştise. Era mai mult acel simţământ tulbure, nelămurit pe care ţi-l dă lucrul neterminat sau făcut în dorul lelii. Şi în cazul acela, el nu-şi făcuse deloc treaba până la capăt. Şi asta se răzbuna, îl făcea nesigur. Trebuia să-i sfărâme lui Curtin capul în bucăţele, să-i înfigă un cuţit în inimă şi să-l îngroape, pe loc, imediat. Aşa ar fi fost. Un lucru bine făcut, care i-ar fi procurat adevărata mulţumire şi mai ales linişte. „Fă-ţi treaba până la capăt şi imediat”, aşa fusese învăţat de mic copil. Şi acolo unde ar fi trebuit s-o facă într-adevăr, n-o făcuse nici temeinic şi nici imediat.

Dar iată că se întorcea şi asinul care plecase dimineaţa. De unul singur. Doi dintre cei care păşteau îşi întinseseră gâturile şi începură să strige. Erau probabil prietenii lui cei mai buni. Cel care revenise, se îndreptă însă spre un al treilea, îl mirosi pe gât şi apoi îl alintă cu dinţii, păscând după aceea atât de indiferent, de parcă ar fi fost numai pentru câteva minute pe undeva, pe alături şi n-ar fi umblat de unul singur o zi întreagă, mile întregi în urma coloanei.

„Uite că am început să am noroc”, strigă Dobs văzând asinul care se întorcea. „Ăştia ar fi alţi cincisprezece pesos salvaţi. Încă două zile şi apoi să-i trimit un medic lui Curtin şi să-i scriu Bătrânului o scrisoare. Iar după aceea, nu mă mai pot zgâria nici sub unghia degetului mare”.

Şi dispoziţia lui deveni atât de bună, încât începu să fluiere şi apoi chiar să cânte. Ba şi dormi mai bine în noaptea asta decât în cea precedentă, când fusese trezit de mai multe ori de zgomote care, deşi foarte fireşti, îl speriaseră.

Către prânzul zilei următoare, de undeva, pe unde poteca trecea peste un deal, zări chiar Durango, desfăşurat în zare. Durango, giuvaerul iubit al Sierrei Madre, scăldat în lumină de aur şi uşor mângâiat de adierile vânturilor dulci, care seamănă cu alintările unor mâini delicate de femeie, Durango cel înfăşat între munţii ocrotitorii. „Oraşul însorit”, îl numesc aceia care l-au văzut şi cărora le e dor de intimitatea lui drăgăstoasă. Mama Terra i-a aşezat alături o minune cum nu există a doua, pe *Cerro de Mercada,* un murite din fier curat; şase sute. De milioane de fier curat. Mama Terra nu e meschină atunci când îşi dezvăluie toanele de a face daruri.

În seara asta ridica ultima tabără. Mâine va îi în Durango şi în dimineaţa următoare se va afla în trenul caro merge spre Canitas. Vânzarea asinilor şi a celorlalte lucruri va merge repede, nici nu va cere mai mult decât poate să-i trebuiască.

Era fericit. Se simţea pe malul sigur. Când vântul era favorabil putea să audă, prin tăcerea nopţii, gâfâitul locomotivelor. Şi lătratul lor straniu, care are o rezonanţă lugubră, îi insufla simţământul că se găseşte deja într-o cameră de hotel, undeva în preajma gării. Era răcnetul civilizaţiei. Acest strigăt părea că-l ocroteşte îi era dor de legi, de legalitate, de ziduri solide de oraş, de toate acele elemente care îi vor ocroti averea. În lumea în care legile confirmă avutul şi forţe puternice impun respect pentru legi, acolo era sigur. Acolo fiecare afirmaţie, fiecare acuzaţie trebuie dovedită. Şi dacă nu se poate dovedi nimic, atunci deţinătorul devine posesor legal şi avutul lui este ocrotit cu arme şi cu închisori. Dar el va evita nevoia de dovezi. El va ocoli prudent toate pietrele şi pietricelele de care te poţi împiedica atât de uşor atunci când eşti obligat să mergi cu ochii larg deschişi şi să priveşti în toate părţile. Ce ar putea să facă Howard? Nimic. Dacă încearcă să întreprindă ceva cu poliţia sau cu justiţia, atunci cade singur la mijloc. Că doar a săpat şi exploatat o mină fără să aibă autorizaţie legal în acest sens. A jefuit şi statul şi naţiunea. Aşa că se va feri să acţioneze cumva împotriva lui. Şi Curtin? Dacă ar trăi într-adevăr, ce ar putea să facă împotriva lui? Tot atât de puţin. Curtin a jefuit şi el statul, trebuie s-o recunoască dacă vrea cumva să facă vreo reclamaţie. Dobs n-a furat statul. Nimeni nu poate s-o dovedească. Tentativa de omor? Nici măcar pe asta n-o poate dovedi acel Curtin. N-a văzut nimeni. Cicatricele împuşcăturilor? Cine ştie la ce încăierare, sau la ce jaf la drumul mare, pe care l-a săvârşit chiar el, s-a ales cu aceste răni. Dobs e acum un domn elegant, bine situat, care îşi poate permite angajarea unui avocat scump şi bun. Va fi crezut fără doar şi poate, dacă va declara cu gesturi distinse şi dispreţuitor că ceilalţi doi sunt nişte hoţi de drumul mare. Trebuie doar să te uiţi la ei şi apoi. În afară de asta, au jefuit şi statul. O să le sucească el. De el nu se vor putea apropia, nu atâta timp cât se va afla sub ocrotirea legii. E totuşi foarte bine că există legi.

Numai aici, înainte de a ajunge în braţele ocrotitoare ale acestor legi, mai pot să întreprindă ceva împotriva lui, amândoi. Dar ei sunt încă departe şi mâine, mâine el va fi în siguranţă. Poate că-l găsesc doar printr-o simplă întâmplare, pe undeva, prin Statele Unite sau în Cuba, sau în Mexic, ba poate chiar în Europa. Sigur că pot să-i strige în faţă, obraznic, că e un criminal, un tâlhar de drumul mare, un mizerabil. Pot s-o facă. Nu te poţi apăra împotriva unor asemenea manifestări. Dar n-o să-i pese. Iar dacă o vor face prea lată, atunci va depune plângere împotriva lor pentru calomniere. Pentru că acestea sunt calomnii, calomnii pentru că nici un magistrat dintr-o ţară civilizată nu va crede că asemenea lucruri se pot săvârşi undeva pe pământ. Barem acum nu. Cu o sută de ani, chiar cu cincizeci de ani înainte, da, dar astăzi nu. Nicăieri pe pământ. Regiuni atât de periferice şi de neocrotite nu mai există. Asta o ştie fiecare judecător. Şi atunci calomniatorul va trebui să plătească amenzi considerabile sau să se ducă la închisoare pentru că domnul Dobs este un om de onoare şi avut. Care şi-a agonisit averea prin speculaţii legale.

Sigur că Bătrânul sau Curtin îl pot omorî mişeleşte. Asta pot s-o facă şi împotriva acestui lucru nu te pot apăra nici toate legile care există. Dar atunci ajung la ştreang sau în scaunul electric Asta o ştiu ei bine că e mult şi tocmai de aceea vor renunţa.

O locomotivă lătră prelung în noapte. Lui Dobs i se păru că aude muzică. Muzica sentimentului că era adăpostit.

Curios, Curtin nu ţipase când l-a împuşcat; nici nu gemuse, nu scâncise, nu oftase. Nimic, nimic. Se dărâmase ca un pom doborât. Căzuse cât a fost de lung şi murise. Numai sângele ţâşnise şi se presărase vâscos prin ţesătura cămăşii. Asta fusese singura mişcare. Iar când îl luminase cu craca aceea arzândă aşteptându-se să se înfioare, îi văzuse doar faţa albă şi rigidă. Nici n-ar fi putut să se înfioare, Curtin zăcea aşa de caraghios încât lui Dobs îi venise aproape să râdă de grotesca poziţie a corpului.

Şi Dobs începu să râdă, aşa, pentru el. Totul fusese comic, cum căzuse Curtin, cum stătea întins acolo, mut, cum putea fi stinsă o viaţă, cu mişcarea înceată a. Unui deget pe percutorul unui revolver.

Unde ar fi putut fi leşul? Să-l fi târât un animal? Găsit de cineva şi dus într-un loc sigur? Răpit de un leu sau de un jaguar? Dacă ar fi fost aşa, trebuia neapărat să se vadă ceva. Oare să nu fi fost mort?

Dobs deveni neliniştit. Începu să-i fie frig. Cotrobăi prin foc. Se întoarse, privi peste înălţimile pleşuve, apoi peste tufăriş. În sfârşit, se sculă. Începu să meargă în jur. Se convingea că trebuia să facă acest lucru pentru a se încălzi. În realitate însă, făcea acest lucru pentru a putea privi mai bine în jur, în toate direcţiile. În cele din urmă, i se păru că aude pe cineva apropiindu-se. Şi dintr-o dată avu senzaţia că cineva se află imediat în spatele lui, îi simţea chiar şi. Respiraţia, în vârful urechilor, ba chiar şi înţepă tura cuţitului lung, care îi intra în spate. Cu o smucitură bruscă se întoarse, având revolverul în mână. Dar nu era nimeni şi nimic. Nimic altceva decât umbrele negre. Ale asinilor care păşteau sau erau culcaţi.

Se scuză faţă de el însuşi căci trebuie să fii întotdeauna prevăzător pentru propria ta piele şi o asemenea manifestare nu are nimic comun cu frica, sau cu conştiinţa şi nici nu este ridicolă. Un om singur, într-o asemenea sălbăticie, cu o marfă de preţ la el, e întotdeauna nervos Cel care nu vrea s-o recunoască, se minte. Şi nu dormi în noaptea asta tot atât de bine, ca în cea precedentă. Cunoştea însă şi cauza. Se întâmplase aşa, pentru că fusese prea obosit. Şi plecarea se tărăgănase în dimineaţa următoare. Unii dintre asini o luaseră înainte şi trebui să-i readucă. Fusese superficial seara, când îi împiedicase. Acum pierduse mai bine de două ceasuri.

Drumul deveni din ce în ce mai bun şi, în preajma orei douăsprezece, Dobs putu să aprecieze că în trei ore va fi la Durango. Se gândi că nu e bine să se ducă drept în centru oraşului, ci să se oprească la o cârciumă mărginaşă, unde să-şi descarce marfa. Acolo avea să vorbească şi cu proprietarul localului ca acesta să-i caute cumpărători pentru animale şi unelte, în cazul când nu le-ar fi luat chiar acela, la preţul convenabil la care intenţiona să i le ofere. Sigur că pentru cârciumar ar fi fost o afacere foarte bună. După asta va încărca sacii într-o trăsură, ei fiind doar singurul lucru de preţ pe care avea să-l păstreze şi-i va duce la un birou de expediţii. Nimic nu va părea suspect. O să-i declare drept piei uscate şi o să plătească cea mai ridicată taxă pentru expedierea de bunuri comerciale, atunci nu se va mai interesa nimeni de toată povestea.

Drumul deveni din ce în ce mai nisipos şi stratul de praf de pe el mai gros. Pe una dintre laturile lui era un perete de piatră sfărâmicioasă şi lut uscat, iar pe cealaltă era deschis. Din loc în loc, pe această parte, se aflau *maguey*[[25]](#footnote-25) şi tufe cu ţepi, dar toate având un aer obosit şi însetat şi acoperite cu o pătură groasă de praf. Când se isca vântul, se ridicau nori groşi de praf. Nici nu se mai putea respira. Nisipul pătrundea în ochi şi, pentru o clipă, aveai senzaţia că ai orbit. După ce trecea, aerul rămânea greu, nemişcat, apăsând parcă asupra întregii regiuni. Şi soarele dogora, încingând aerul care pârlea pielea. Pământul însetat, peste care nu plouase de luni, nu mai primea căldura, o arunca înapoi în valuri fierbinţi de iad. Sclipirile atmosferei, care juca din cauza căldurii, pătrundeau în ochii oamenilor şi ai animalelor şi se transmiteau de acolo în creierele lor făcându-i să se clatine şi să-şi târască cu greu trupurile, stăpâniţi doar de dorinţa de a scăpa din acest chin.

Asinii se târau înainte, cu ochii aproape închişi. Nici nu ieşeau din coloană şi nici nu fugeau. Mergeau ca nişte aparate. Abia îşi mişcau capetele. Dobs avea şi el ochii închişi. Dacă doar îi crăpa puţin, valul opăritor şi lumina orbitoare pătrundea în ei şi avea senzaţia că o suflare de foc îi arde globurile ochilor.

Printr-o crăpătură îngustă a pleoapelor, văzu pe marginea drumului câţiva copaci. Se gândi că va fi foarte bine să stea măcar cinci minute rezemat de unul dintre copaci, la umbră şi să deschidă cu această ocazie şi ochii care şi aşa îl usturau. Asinii se vor opri şi ei cu plăcere să se odihnească un pic la umbră.

Ajuns la copaci, alergă repede înainte şi-l întoarse pe asinul conducător şi coloana se opri. Asinii se înghesuiră l-a umbră şi rămaseră liniştiţi. Dobs se duse la sacul cu apă îşi clăti bine gura de nisip şi apoi bău.

„Se poate o ţigară?”, auzi pe cineva spunând în apropierea lui.

Tresări. Era prima voce omenească pe care o auzea de câteva zile încoace.

În prima clipă se gândi la Curtin, apoi la Howard. Dar tot în secunda aceea îşi dădu seama că i se vorbise în spaniolă şi că deci nu putea fi nici unul dintre foştii lui tovarăşi. Întoarse capul şi văzu, culcaţi sub copacii din apropiere, trei bărbaţi. Metişi zdrenţăroşi şi decăzuţi. Se vedea pe ei că de luni de zile erau fără lucru. Probabil că îşi duceau existenţa aici, în afara oraşului, dormind, lenevind şi cerşind, gata oricând să fure ceva, atunci când se ivea prilejul şi considerând acest prilej ca pe un dar dumnezeiesc, care nu-i lasă nici pe ei să moară de foame, după cum tot un asemenea drum le asigura şi păsărilor hrana, deşi nici ele nu arau.

Puteau însă să fie tot atât de bine nişte pungaşi evadaţi din puşcărie, care aşteptau aici să le crească bărbile ca să nu mai poată fi recunoscuţi.

Ceea ce oraşul nu mai tolerează nici în gropile de gunoi, mişună afară, pe drumurile care duc la oraş. La oarecare depărtare chiar şi de locurile în care oraşul îşi varsă cutiile de conserve goale, oalele de tablă emailate găurite, zdrenţele murdare, hârtiile gălbejite şi toate celelalte gunoaie. Nici, aici, la tropice nu e mal bine. Niciun animal nu produce mai mult gunoi decât omul civilizat; şi înlăturarea acestei murdării pe care el o produce, îl costă tot atât efort, muncă şi gândire cât îl costă şi producerea şi consumarea bunurilor pe care le crede necesare.

Dobs se găsea de suficient de mult timp în această ţară ca să-şi dea seama de situaţia îndrăcită în care se afla.

Nu se aşteptase la aşa ceva. Cunoştea bine aceste scursori ale oraşelor. Erau oameni care nu aveau nimic de pierdut – luat într-un sens care nu-şi găseşte aplicaţia la vreo anumită pătură socială.

Se gândea că făcuse o mare greşeală abătându-se din drum ca să se odihnească aici, un sfert de ceas. Cu mult mai în siguranţă n-ar fi fost nici dacă s-ar fi găsit pe drum, dar măcar nu era chiar în capcană, ca acum.

„Ţigări nu am. N-am mai gustat nici eu, de zece luni, nici una.”

Asta suna foarte frumos. Răspunsul dădea de înţeles că şi el era sărac, chiar atât de sărac încât nici n-avea cu ce să-şi cumpere ţigări.

„Am doar ceva tutun”, adăugă el.

„Şi hârtie?”, întrebă unul.

Stăteau încă tot aşa, întinşi pe pământ, doar că toţi erau răsuciţi spre el; unul proptit în cot, altul şezând şi al treilea trântit pe burtă, doar cu capul întors „ca să-l poată vedea”.

„Am o bucată dintr-un ziar”, spuse Dobs.

Scoase punga cu tutun din buzunar şi o bucată de ziar şi le întinse celui care era mai aproape; acesta nici măcar nu se ridică ca să ie ia, ci întinse doar mâna.

Fiecare îşi rupse câte o bucată de hârtie, îşi turnă tutunul pe ea şi-şi răsuci ţigara. Acelaşi care le luase, i le restitui acum.

*„Cerillos[[26]](#footnote-26)?”* întrebă tot el.

Dobs vârî mâna în buzunar, scoase chibriturile şi i le întinse. Ele făcură acelaşi circuit.

„La Durango?”, întrebă altul.

„Acolo. Vreau să vând asinii. Am nevoie de bani, nu mai am deloc”.

A fost un răspuns isteţ, îşi spuse Dobs, pentru că acum barem ştiu că nu am bani.

Toţi trei izbucniră în râs. „Bani. Şi nouă ne trebuie exact acelaşi lucru, adevărat Miguel? Noi îi aşteptăm aici.”

Dobs se rezemase de un copac, dar de acolo unde stătea, putea să-i vadă pe toţi. Îşi umplu şi el pipa şi o aprinse. Toată oboseala îi dispăruse. Îşi frământa mintea să găsească o ieşire. „Aş putea să-i angajez să-mi mine asinii”, gândi el, „ar fi foarte bine, nici n-ar bate la ochi când am intra în oraş. Ei ar avea siguranţa că au un pesos asigurat şi orişice alte intenţii le-ar fugi din cap pentru că ar simţi deja în stomac mâncarea şi cele câteva pahare de tequilla.”

„Aş avea nevoie de doi sau trei gonaci”, spuse el.

„Ai avea?”, râse unul dintre ei.

„Da, asinii îmi fac greutăţi. Nu vor să meargă frumos, strâns.”

„Cât vrei să plăteşti?”, întrebă altul.

„Un pesos”.

„Pentru toţi sau fiecăruia?”

„Fiecăruia. Sigur că plata abia după ce vom ajunge în oraş şi voi fi încasat ceva, pentru acum n-am nici un centavo în buzunar.”

„Eşti singur?”, întrebă cel care stătuse rezemat în cot.

Dobs gândi ce să răspundă. Pentru a nu-i lăsa să aştepte prea mult, devenind prin asta suspect, spuse:

„Nu, nu sunt singur. După mine vin alţi doi prieteni, care sunt călări.”

„Ce zici Miguel, e curios, nu zici şi tu?”, spuse cel care sta întins pe burtă.

„Da”, admise Miguel. „E foarte curios. Merge singur cu caravana şi-şi lasă prietenii să vină călări.”

„Îi vezi cumva pe cei care sunt călări, venind?”, întrebă cel care şedea.

„Stai să mă uit”, zise cel care stătea întins. Acesta se ridică leneş, ieşi dintre copaci şi trecând în mijlocul drumului, privi în zare. Apoi se întoarse şi spuse:

„Cei doi prieteni care vin călare sunt încă departe, în urmă. Sigur, la cale de cel puţin un ceas. Asta-i foarte curios, nu Miguel?”

*„A decir verdad[[27]](#footnote-27)”,* rosti Miguel. „E foarte curios. Dar pe ăştia ce ai întrebă dar se şi sculă imediat şi se duse la unul dintre asini. Cu palma făcută căuş, pipăi încărcătură.

„Cred că-s piei”, spuse el.

„Da, sunt şi piei”, confirmă Dobs, simţindu-se tot mai stânjenit şi, în acelaşi timp, hotărându-se să pornească.

“Ai şi tigri?”

„Da. Sunt şi tigri printre ei”, spuse Dobs preocupat.

„Aia aduc bani frumoşi”, aprecie Miguel cu mina omului care se pricepe şi se dădu îndărăt de lângă asin.

Pentru a-şi ascunde indispoziţia, Dobs se duse la unul dintre animale şi îi strânse legăturile, deşi nu era necesar. Apoi se duse la altul şi scutură samarul să vadă dacă nu riscă să lunece. Îşi strânse cureaua şi-şi trase pantalonii în sus, pregătindu-se de plecare.

„Ei da, trebuie să plec ca să ajung înainte de a se însera în oraş.” îşi ciocăni pipa de călcâiul cizmei şi apoi întrebă: „Care din voi vrea să vină ca gonac până la Durango!” Se uită îndărăt, dar în acelaşi timp înconjură asinii ca să-i strângă la un loc.

Nu primi nici un răspuns. Se uitau unul la altul şi-şi făceau semne din priviri. Dobs văzu unul din aceste semne şi lovi asinul din frunte pentru a-l pune în mişcare. Acesta porni şi, cu mişcări leneşe, îl urmă altul. Ceilalţi continuară să pască. Dobs se duse la un alt asin şi-l mână şi pe acela.

Cei trei erau acum în picioare. Învârtindu-se, parcă neintenţionat, printre asini, îi împiedicau să pornească. Aceştia însă, văzând. Că primul o pornise, îi împingeau şi ei la rândul lor, căutând să-şi facă Joc. Dar metişii râdeau şi-i ţineau chiar de curele.

„Căraţi-vă de la asini”, strigă Dobs enervat.

„Ce?”, îi strigă Miguel cu neruşinare, împingându-şi capul înainte. „Aşa cum poţi tu să-i vinzi, putem să-i vindem şi noi şi n-o să fie cu nimic mai puţin bine.”

Ceilalţi doi începură şi ei să râdă şi prinseră fiecare, câte un animal.

„Căraţi-vă de la asini, v-o mai spun o dată”, răcni Dobs făcând un pas îndărăt şi scoţând revolverul.

„Pe noi nu ne sperii cu tinicheaua ta”, îl ironiza unul dintre ei. „Nu poţi să-l cureţi decât pe unul şi ăluia tot îi e indiferent.”

„Dă-te înapoi şi dă drumul la asin”, urlă Dobs.

Şi trase în cel care-i era mai aproape. Revolverul ţăcăni şi atât. O dată, de două ori. Nici o împuşcătură. Dobs era uluit. Uluiţi erau şi oamenii. Din cauza surprizei uitaseră să mai facă ironii.

Unul dintre ei se aplecă însă şi puse mâna pe o piatră.

Nu urmă decât o secundă. O foarte scurtă secundă. Dar pe parcursul ei, gândurile năvăliră cu atâta iuţeală asupra lui Dobs, încât faptul îl miră chiar şi acum când propria lui viaţă era în joc. Cât de mult se poate gândi într-un timp scurt. Prima dată se mirase cum de era posibil ca revolverul să nu funcţioneze. Şi atunci îi trecu prin faţa ochilor minţii întreaga istorie. În noaptea în care îl împuşcase pe Curtin, se târâse piuă lângă el; acesta dormea. Îi luase revolverul care era încărcat şi îl împuşcase cu el. În buzunarul lui Curtin se aflau ambele revolvere, cel personal şi cel al lui. Pentru că amândouă erau însemnate şi Howard le-ar fi putut recunoaşte, Dobs aruncase pistolul cu care trăsese în Curtin, lângă cadavru, atunci când venise pentru. A doua oară lângă el. Revolverul propriu, îl băgase în buzunar. Astfel voia să creeze impresia celor care l-ar fi găsit pe Curtin, că acesta fusese atacat şi se apărase. Arma lui Dobs avea un alt calibru, deci nu putea fi bănuit, revolverul propriu îl băgase în buzunar, dar uitase să-l încarce în prealabil. Uitase şi că în noaptea în care i-l luase Curtin, acesta îl descărcase. Cu gândurile care îl frământase în ultimele zile, nici nu se mai gândise la asta.

Dar tot în secunda aceea îşi aminti şi de o altă armă. În imediata lui apropiere se afla un asin în al cărui bagaj era un machete. Întinse repede mâna să tragă cuţitul dintre curelele samarului, pentru a se apăra cu el. Şi probabil că ar fi reuşit. Iar cu machetele în mina, nu i-ar îi fost greu; a încarce şi revolverul, pentru că în buzunarul cămăşii mai avea nişte gloanţe.

Dar acum se terminase secunda şi piatra se îndrepta spre capul său. O văzu venind, dar nu avea timp sa se dea într-o parte pentru că era prea preocupat de machete.

Piatra îl aruncă jos, nu atât din pricina rănii pe care i-o produsese, cât din cauza greutăţii ei.

Înainte însă de a ajunge să sară din nou în picioare, Miguel era deja la machete, asupra căruia mişcarea lui Dobs îl făcuse atent. Cu gestul cunoscătorului în mânuirea acestei arme, îl smulse din teaca lui lungă de piele, sări la Dobs, care era încă jos şi, cu o lovitura sigură şi foarte puternică, îi desprinse capul de trup.

Nu atât speriaţi, cât mai ales surprinşi de iuţeala faptei, ceilalţi rămăseseră cu ochii holbaţi la cadavru. Ochii capului despărţit de trup doar de grosimea machetei lui tresăriră nervos şi rămaseră apoi, cu o mişcare bruscă, căscaţi doar pe jumătate. Cele două braţe, întinse lung, se contractară puternic. Făcură acest lucru de câteva ori. Apoi, palmele se strânseră până la intrarea unghiilor în carne, se desfăcură încet şi muriră, deschise aproape de tot.

„Asta ai făcut-o tu, Miguel”, spuse încet unul dintre ei şi veni mai aproape.

„Tacă-ţi gura”, rosti Miguel turbat şi se întoarse aşa de brusc, încât dădu impresia că vrea să-l omoare. „Nu mai eu ştiu, câneparule, cine l-a trăsnit. Dar dacă treaba iese pe deasupra, vă împuşcă şi pe voi, tot ca pe mine. Asta o ştiţi şi voi sau trebuie să le-o povestesc jandarmilor? Pentru mine tot nu înseamnă nimic în plus. Dar nici dădaca voastră nu sunt.”

Privi machetele. Era foarte puţin pătat cu sânge. Îl frecă bine de un copac şi apoi îl împinse din nou în teacă.
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Spre deosebire de câini, asinii nu au obiceiul să se amestece în treburile oamenilor şi, pentru că sunt mult mai deştepţi decât cred cei care nu au de-a face cu ei, au pornit-o încet pe drumul spre Durango.

Prinşi de emoţia desfăşurării iuţi a evenimentelor, oamenii îi uitaseră „eu desăvârşire. Întâi îi scoaseră lui Dobs cizmele şi pantalonii, pe care le îmbrăcară imediat. E adevărat că nici unele nu erau prea bune, îşi făcuseră din plin datoria în cele zece luni, dar comparate cu zdrenţele în care era îmbrăcaţi bandiţii, păreau extraordinare.

Dar cămaşa, pe ea n-o voia nici unul dintre ei, cu toate că fiecare avea în loc de cămaşă ceva, despre care era foarte greu de spus dacă mai mult era formată din întreg decât din găuri.

„De ce nu vrei să-ţi iei cămaşa şi s-o îmbraci?”, îl întrebă Miguel pe Ignacio, lovind cu piciorul în cadavrul lui Dobs, pe care nu se mai găsea nimic decât cămaşa kaki, frăgezită şi ea din cauza purtării zi de zi.

„Nu face parale”, răspunse Ignacio.

„Ştii tu bine de ce spui aşa, câine blestemat! Faţă de zdreanţa de pe tine e mai mult decât nouă”, spuse Miguel furios.

„N-o vreau fiindcă stă prea aproape de gât. Dar n-ai decât s-o iei tu”, răspunse Ignacio şi se întoarse.

„Eu?” întrebă Miguel încreţindu-şi fruntea de mirare, „eu nu îmbrac o cămaşă pe care a încălzit-o câinele ăsta de Gringo, cu trupul său.”

Sigur că şi pentru Miguel cămaşa stătuse prea aproape de gât. Şi cu toate că nu avea nici o pată de sânge, n-o voia nici unul dintre ei. Aveau sentimentul că nu s-ar fi putut simţi bine în ea. Nu ştiau cum să explice acest simţământ, dar se mulţumeau să spună că a fast prea aproape de gât şi că pentru aceea nu mai putea să intre în discuţie, ca obiect de valoare.

„Probabil că în bagajele câinelui o să se mai găsească şi nişte cămăşi”, spuse consolator Ignacio.

Dar Miguel se răsti numaidecât la el:

„O să aştepţi să mă uit eu întâi şi după ce o să-mi aleg eu ce-mi place, pe urmă o să discutăm despre ceea ce mai rămâne.”

„Eşti cumva comandant aici?”, ţipă cel de al treilea, care până atunci stătuse rezemat de un copac, părând că nu se interesează. Dar el avusese motive serioase să stea deoparte şi să tacă, pentru că după ce-şi luase Miguel cizmele, se repezise şi el la” pantaloni. Cel care nu primise nimic la această împărţeală fusese Ignacio, pentru că îi rămăsese doar cămaşa şi pe aceea n-o voia.

„Mă faci comandant? Ei bine, comandant necomandant, spune-mi ce-ai făcut tu în această treabă?” răcni Miguel la el.

„Cine l-a pocnit cu piatra în cap, nu eu? Dacă n-aş fi făcut-o, nici n-ai fi avut curajul să te apropii de el, laşule.”

„Pietroiul tău, ăla a fost totul, da? Nici cât o scobitoare n-a făcut pietroiul tău”, îl ironiză Miguel şi continuă: „Care dintre voi, grozavilor, s-ar fi apropiat să-i dea restul? Otrepe ce sunteţi! Dar v-o spun de la început ca să ştiţi, mai pot să lovesc cu machetele şi a doua şi chiar şi a treia oară. N-o să vă cer voie vouă.”

Se întoarse şi vru să se îndrepte spre bagaje.

„Dar unde dracu-s măgarii ăia?” strigă el surprins, nemaivăzând asinii.

Abia acum îşi dădură seama că asinii plecaseră.

„Mişcaţi-vă, bestiile trebuiesc întrecute că altfel ajung în oraş şi ne şi cad pe cap roiurile de jandarmi”, urlă Miguel speriat.

Şi o rupseră la fugă după caravană. Au avut destul de alergat. Negăsind nimic de ciugulit pe marginea secătuită a drumului aceştia merseseră cu pas vioi înainte. A durat mai bine de un ceas până au ajuns iar sub copaci cu toată coloana.

„Cel mai bun lucru e să-l îngropăm”, spuse Miguel, „altfel se adună stoluri de ulii deasupra lui şi sigur că se găseşte vreunul care, neavând altceva mai bun de făcut, e în stare să vină să vadă ce se întâmplă.”

„Nu vrei să-ţi scrii numele pe un bileţel şi să-l pui lângă el?”, începu Ignacio ironic. „Pe noi nici nu ne interesează dacă cineva găseşte stârvul. Ştim că n-o să mai spună nimănui care a fost ultimul pe care l-a văzut.”

„Isteţ mai eşti, cocoşelule!” spuse Miguel. „Dacă dau peste câine şi măgarii lui sunt la noi, nu mai ai ce să spui. Dar dacă ne prind cu măgarii şi nu descoperă leşul, atunci cu ce-ţi mai dovedesc că i-ai ajutat lui Gringo s-ajungă în iad? Noi am cumpărat măgarii de la el şi gata! Dacă însă găsesc ce a rămas din el, te mai crede cineva că i-ai cumpărat? Puneţi mâna şi la treabă!”

Aceeaşi cazma cu care Dobs voise să-l îngroape pe Curtin, servea acum la îngroparea lui. Treaba se făcu repede. Nu se osteniră prea mult. Doar atât cât era strict necesar. Restul trebuiau să-l facă viermii şi furnicile.

După aceea coloana porni spre munţi. N-aveau curajul să intre în oraş, o dată din motivele lor personale şi apoi se gândeau că ai fi putut da peste cineva care cunoştea caravana sau chiar o aştepta. În fond ar fi fost foarte posibil ca Dobs să fi avut totuşi doi prieteni, care îl urmau călări. Se gândeau că ar fi fost greu ca el să fi condus coloana asta singur. Şi pentru că nu voia în nici un caz să se întâlnească cu prezumtivii prieteni, se abătură şi de la drumul pe care au bănuit că coborâse Dobs, suind în munţi pe alte cărări de catâri.

Cum ajunseră în junglă, nu şi-au mai putut stăpâni curiozitatea. Voiau sa ştie ce conţin bagajele pentru a-şi putea evalua prada.

Se înnoptase şi locul în care se găseau era de felul lui întunecos, din cauza pădurii. De făcut foc nu cutezau să facă, pentru că le era frică să nu-şi trădeze tabăra, mai ales atâta timp cât se găseau încă în aceeaşi regiune.

Aşa că deveniră activi, dar pe întuneric. Iutii descărcară samarele de pe asini, apoi se apucară să desfacă baloturile. Mai găsiră o pereche de pantaloni, două perechi de încălţăminte uşoară şi vase de gătit. Ca hrană, nu mai era acolo decât vreun pumn de fasole şi o mână de orez.

„Asta chiar că n-a fost prea bogat”, spuse Ignacio, „avea mare nevoie să ajungă în oraş.”

„N-a avut nici măcar bani”, bombăni Miguel, în timp ce cotrobăia prin baloturile pe care le desfăcuse. „Şaptezeci de centavos în buzunarul pantalonilor, bestia. Iar pieile pe care le are nu sunt de loc de soi. Dacă or să facă nişte prăpădiţi de pesos.”

Şi apoi dădură peste săculeţi.

„Aci ce dracu o mai fi având? Nisip? Asta-i nisip curat. Aş vrea să ştiu la ce dracu o fi mai cărat şi nisipul ăsta, băgat în săculeţi?”

„E clar”, spuse Ignacio, care şi el se izbise de acelaşi fel de săculeţi şi cu acelaşi conţinut. „Clar ca lumina soarelui. Băiatul a fost inginer la o *Mining Company.* A scotocit toţi munţii şi are aici probe, pe care le ducea la oraş ca să fie cercetate de chimiştii birourilor. Aşa află companiile americane unde trebuie să-şi procure terenuri.” Desfăcu şi vărsă toţi săculeţ îi pe care i-a găsit. Miguel făcuse la fel, iar când îşi dădu seama că petecii de pânză, din care erau făcuţi săculeţii, nu erau buni de nimic, începu să blesteme dumnezeii, diavolii şi mai ales pe toţi Gringo. Se făcuse deja aşa de întuneric încât dacă s-ar fi priceput, tot nu puteau să-şi dea seama de caracterul nisipului.

Peste săculeţi a dat şi Angel, cel de al treilea. Dar găsi o cu totul altă explicaţie pentru ei. „Ăsta a fost un adevărat şarlatan de american. Eu vă spun asta. A împrăştiat săculeţii ăştia cu nisip printre piei şi a legat pieile în baloturi, ştiţi pentru ce? Pentru că voia să vândă pieile la greutate; pentru ca să fie mai grele a băgat nisipul printre ele, ori nu putea să-l bage altfel decât în săculeţi, pentru că altfel ar fi căzut jos. Se gândea să vândă pieile încă în seara asta, la Durango, iar în ziua următoare, când cumpărătorul şi-ar fi dat seama de înşelăciune, păsărică ar fi fost deja zburată cu trenul. Noroc că i-am stricat câinelui socotelile lui mişeleşti.”

Şi atât Miguel cât şi Ignacio au considerat explicaţia lui Angel, privind existenţa nisipului printre piei, ca cea mai plauzibilă, fapt pentru care se şi străduiau să scape cât mai repede de săculeţi.
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Încă în timpul nopţii îşi strânseră bagajele şi plecară mai departe. După prânz ajunseră într-un sat şi îl întrebară pe un indian, care stătea în faţa casei sale, dacă nu cunoştea pe cineva amator să cumpere asini, voiau să vândă câţiva pentru că nu le mai erau folositori. Indianul privi asinii, semnele pe care le aveau arse, se uită şi la baloturile de pe ei, la pantalonii lui Angel şi la cizmele lui Miguel, cu interesul omului căruia i se oferă ceva spre cumpărare. În cele din urmă spuse: „Nu pot să-i cumpăr pentru că n-am acum bani. S-ar putea însă să-i cumpere unchiul meu, el are bani destui. Dar o să vă duc la el şi o staţi de vorbă chiar dumneavoastră cu el.”

Totul pare să meargă strună, gândiră ticăloşii, pentru că în mod obişnuit trebuia să cauţi într-o duzină de sate indiene ca să găseşti un cumpărător. De regulă oamenii nu dispun de bani, pentru ei un pesos înseamnă foarte mult.

Merseră câteva sute de paşi şi ajunseră în faţa casei unchiului. Aceasta era, ca aproape toate celelalte, din cărămizi de lut uscat şi acoperită cu iarbă. Se afla chiar în piaţa satului, acolo unde are loc târgul, serbările aniversării independenţei, festivităţile în memoria revoluţiei şi adunările politice. În mijlocul pieţei se afla şi un pavilion modest, acolo cânta muzica în zilele festive şi tot de acolo vorbeau oratorii la diversele serbări. Pavilionul era folosit şi de reprezentanţii comisiilor de sănătate, când veneau în sate pentru a instrui populaţia indiană în probleme de sănătate şi creşterea copiilor. Guvernul muncitoresc făcuse în acest domeniu mai mult decât toate guvernele, de la venirea spaniolilor, luate la un loc.

Indianul intră în casa unchiului său pentru a-i vorbi despre vânzătorii care erau afară. Nu după mult timp ieşi şi unchiul şi se îndreptă spre cei trei vagabonzi, care se aşezaseră la umbra celor câţiva copaci din apropierea casei.

Unchiul era un om în vârstă, cu păr cărunt, dar îndesat şi vânos. Obrazul lui arămiu era frumos întins şi ochii negri îi străluceau ca cei ai unui copil. Părul îi cădea în plete relativ lungi şi în părţi era dat spre spate. El veni drept către ei, dar destul de încet. Salută şi apoi se întoarse spre asini, desigur pentru a se uita la ei.

„Animale foarte bune, senor” spuse Miguel, „nici în piaţa din Durango nu puteţi găsi alţii mai buni.”

„Bine vorbit”, rosti unchiul. „Asinii sunt buni. Puţin cam lucraţi şi cam nemâncaţi. Probabil că aţi mers destul de mult.”

„Eh, nu chiar aşa de mult, abia vreo două zile”. Răspunsul îi aparţinea lui Ignacio. Miguel îl înghionti în spate şi interveni numaidecât: „Prietenul meu nu spune tocmai adevărul. Acum în urmă am mers două zile, de la ultima haltă de odihnă, dar, în realitate, suntem pe drum de câteva săptămâni.”

„Atunci nu e de mirare că par aşa de obosiţi. Dar puşi pe mâncat, se îndreaptă iar.” Spunând acestea, unchiul se uită mai bine la oameni, la feţele lor declasate, la îmbrăcămintea lor. Sigur că o făcuse în aşa fel încât să pară că e preocupat de cumpărare şi că îi priveşte fără să-i vadă de fapt.

„Şi cât te-ai gândit că ar trebui să coste?”, întrebă el, continuând să-i privească.

„Cred”, spuse Miguel surâzător şi cu capul aplecat într-o parte, ca să confere convorbirii un oarecare aer de intimitate, „că doisprezece pesos n-ar fi un preţ mare.”

Cu o surprinzătoare nevinovăţie, unchiul spuse:

„Pentru toţi?”

Miguel izbucni în râs de parcă ar fi auzit o glumă foarte reuşită: „Sigur că nu pentru toţi, ci pentru fiecare, aşa am vrut să spun.”

„Preţul e foarte mare. La acelaşi preţ pot să-i cumpăr şi în piaţă din Durango.”

„Nu cred”, răspunse Miguel. „Acolo sunt mult mai scumpi, cincisprezece chiar douăzeci de pesos. Şi peste asta, trebuiesc minaţi până aici.”

„Într-adevăr”, dădu din cap afirmativ unchiul, „dar pot să-i aduc încărcaţi cu tot felul de mărfuri şi atunci îmi scot numaidecât o parte din banii cu care i-am cumpărat.”

Miguel râse larg: „Văd că dumneavoastră sunteţi un negustor foarte priceput şi tocmai de aceea nu vreau să fiu încăpăţânat cu preţul meu. Dar e ultimul cuvânt. Daţi-mi nouă pesos pentru fiecare şi sper că veţi accepta preţul. Nici la dumneavoastră nu stau banii grămadă, mai ales că a fost şi un an secetos.”

Dar unchiul îl privi foarte liniştit şi apoi îi spuse: „Nu pot să plătesc nouă pesos. Patru pot să dau, dar nici un centavo în plus.”

„Ziceţi şi dumneavoastră cinci şi atunci puteţi să consideraţi asinii ai dumneavoastră”, zise Miguel şi-şi vârî amândouă mâinile în buzunar, de parcă ar fi fost şi banii acolo.

„Am spus patru pesos”, rosti unchiul oarecum apăsat.

„Senor, îmi luaţi şi pielea. La preţul ăsta să nu văd ziua de mâine, dacă nu sunt chiar cadou.” Miguel afirmă acestea privindu-l pe unchi, pe nepot şi-apoi pe tovarăşii lui de tâlhărie care-i făcuseră semn cu capul, arborând imediat după aceea o mină, de parcă şi-ar fi dat cămaşa de pe ei.

Unchiul făcu şi el un gest de aprobare cu capul, dar cu aerul că ar fi ştiut încă de ieri, după prânz, că astăzi va putea să cumpere asini cu patru pesos bucata.

Se îndreptă apoi iar spre asini şi privindu-i întrebă î „Dar samarele lor vreţi să le căraţi voi în spinare?”

„Da, daaa, bagajele”, rosti descumpănit Miguel, privindu-şi tovarăşii nu cu obişnuitul lui aer de superioritate, ci cu rugămintea mută de a-l ajuta.

Ignacio îi înţelesese privirea şi se amestecă: „Sigur că vrem să vindem şi baloturile, că doar vrem să plecăm cu trenul mai departe.”

„Adevărat”, admise Miguel, redevenit oarecum stăpân pe el. „Sigur că le vindem. Aşa şi hotărâsem de la început.”

Adevărul era că tratând vânzarea animalelor, uitase cu desăvârşire de baloturile pe care aceştia le aveau în spinare.

„Şi ce-i în baloturile acelea?” Unchiul se apropie din nou de unul dintre asini şi bătu uşor, cu mâna, într-un balot.

„Piei”, spuse Miguel. „Avem piei uscate şi vasele în care ne-am făcut mâncarea. Mai vindem şi nişte unelte. Puşca nu, pentru că nu puteţi s-o plătiţi, aşa ceva costă foarte mulţi bani.”

„Ai spus ceva şi despre nişte unelte?” întrebarea unchiului părea a fi pusă doar aşa, pentru a spune ceva.

„Da, da, sunt unelte de tot felul, cazmale, târnăcoape, răngi şi altele de felul acestora”.

„Cum de aveţi asemenea unelte?”, insistă unchiul.

„Păi, da. Uneltele astea – da, sunt…” şi Miguel simţi din nou că nu-i e bine. Avu senzaţia că trebuie să înghită de câteva ori. Nu era de loc pregătit pentru o asemenea Întrebare.

Ignacio interveni din nou: „Venim doar de la o societate minieră, acolo am lucrat până acum.”

„Da, aşa e, da”, spuse Miguel repede şi-i aruncă o privire recunoscătoare lui Ignacio. Ba îşi puse chiar în gând să nu uite niciodată acest preţios concurs.

„Atunci înseamnă că aţi furat aceste unelte de la societatea minieră?”, spuse unchiul sec.

Miguel surise, făcându-i unchiului un semn intim cu ochiul, de parcă ar fi fost tovarăşi: „Nu se poate spune furat. Noi nu furăm. Doar că n-am restituit uneltele după ce-am ieşit, din ultimul schimb. Nimeni nu poate numi aşa ceva furt. Şi apoi nici nu vrem prea mult pentru ele, poate doi pesos pe toate. Numai ca să nu le mai cărăm şi pe astea până la gară.”

„Toţi asinii nu pot să-i cumpăr singur!” spuse încet unchiul. „Nici nu mi-ar trebui atâţi asini. Dar o să-i strâng pe toţi locuitorii satului. Fiecare are ceva bani şi astfel o să vă puteţi vinde şi asinii şi sculele. O să vă dau tot ajutorul. Aşezaţi-vă. Vreţi să vă dau apă şi nişte ţigări?” Angel intră în casă şi se întoarse cu o cană mare cu apă şi cu un pachet de ţigări *Supremos.*

Şi unchiul stătu de vorbă cu nepotul, apoi acesta plecă şi începură să vină bărbaţii. Şi tineri şi bătrâni. Veneau câte unul sau câte doi. Unii aveau şi machetele la curea, alţii le ţineau slobode în mină, erau printre ei şi din aceia care n-aveau. Toţi intrau Iutii în casa unchiului şi apoi, după ce stăteau de vorbă cu el, se uitau bine şi la asini dar şi la străini. Aproape că insistau cu privirea mai mult asupra vânzătorilor decât asupra asinilor, dar desigur că nu în modul cel mai vizibil. Străinii nu băgară de seamă această insistenţă, mai ales să le era cunoscută curiozitatea populaţiei din satele indiene, pentru străini.

După câtva timp au început să apară şi femei, mai întâi cu oarecare sfială. Toate aveau copii, unele îi purtau legaţi cu basmaua la spate, în timp ce altele îi ţineau în braţe. Iar cei care puteau alerga singuri, se foiau în jurul mamelor lor, cum se foiesc puii în jurul cuştii. Iu sfârşit, se părea că toţi bărbaţii sunt în piaţă, pentru că de nicăieri nu mai apărea nici unul. Acum ieşi şi unchiul şi câţiva bărbaţi, care îl urmară. Aceştia formau un grup bine închegat. Cei care veniseră înainte, se amestecaseră printre asini Şi stăteau pe lângă bandiţi de vorbă. Cei trei tâlhari se găseau de fapt înconjuraţi, fără să mai aibă nici o posibilitate de retragere, dar şi fără să ştie acest lucru. Totul era foarte firesc şi natural pentru că oamenii se aflau aci ca să cumpere asinii.

„Preţul nu e prea mare”, rosti unchiul „. Ceea ce ne surprinde pe toţi e că voi vindeţi asini aşa de buni la un preţ aşa de mic”.

Râzând cu gura largă, Miguel răspunse imediat: „Vedeţi senor, noi avem nevoie de bani şi atunci trebuie să vindem.”

„Asinii sunt însemnaţi?”, întrebă unchiul ca din întâmplare.

„Fireşte”, spuse Miguel, „Fiecare are semn”. El se întoarse pentru a se uita la un asemenea semn de pe vreun asin. Dar oamenii stăteau în aşa fel încât nici unul dintre tâlhari nu putea vedea semnele.

„Şi ce semn au asinii”, întrebă unchiul stăruitor.

Miguel iar avu senzaţia aceea că trebuie să înghită şi nici prietenii lui nu se simţeau la largul lor, foindu-se în fel şi chip să vadă semnele care fuseseră marcate cu fierul roşu pe asini. Dar indienii, în aparenţă neintenţionat, făceau aşa încât distanţa dintre asini şi tâlhari să tot sporească.

Acum unchiul se uita drept la Miguel. Iar acesta deveni tot mai nesigur de el Simţea că ceva care este foarte decisiv pentru existenţa lui de acum încolo, se apropie cu paşi repezi. Iar când unchiul îşi fixă plivirea în ochii lui, atunci înţelese, fără ca acesta să spună ceva, că va trebui să răspundă.

Şovăi câtva timp şi apoi spuse cumva sugrumat: „Da, semnul e, da, semnul e un inel, da, cu linie dedesubt.”

Unchiul întinse gâtul şi strigă oamenilor care erau în preajma animalelor: „Hei, oameni burii, ăsta-i semnul?”

„Nu”, răspunseră mai mulţi.

„M-am înşelat. Semnul este un inel cu o cruce deasupra.”

Şi unchiul repetă întrebarea oamenilor, care strigară numaidecât:

„Nu e ăsta semnul.”

„M-am încurcat”, spuse Miguel, epuizat până la dărâmare. „Sigur că semnul e o cruce şi un cerc în jurul crucii.”

„Aşa e?”

„Nu e aşa”, strigară oamenii.

„Mi-aţi spus că asinii sunt ai voştri”, spuse unchiul rece.

„Aşa şi e!”, se repezi Ignacio cu impertinenţă.

„Dar nici unul dintre voi nu cunoaşte semnele cu care sunt marcaţi aceşti asini. Nu vi se pare curios?”

„N-am dat atenţie semnelor”, spuse Miguel străduindu-se să pară nepăsător.

„Voi” şi unchiul se adresă de data asta oamenilor adunaţi în piaţă, „aţi văzut vreodată un om care să aibă asini sau catâri, sau alte animale care se marchează şi să nu cunoască semnele fiecăruia dintre ele, chiar atunci când provin din crescătorii diferite?”

Oamenii începură să râdă zgomotos fără să mai răspundă.

„Eu ştiu de unde provin asinii aceştia”, spuse unchiul.

Miguel se uită după tovarăşii lui şi aceştia căutară din priviri o spărtură în zidul de oameni din jurul lor, pentru a o putea şterge imediat ce va răsuna întrebarea următoare.

„Asinii provin de la senora Rafaela Motilina din Avino, văduva lui senor Pedro Leon. Îi cunosc semnul. E un L şi un P pe dos, pe linia lui L. Adevărat este, *hombres?”,* strigă unchiul.

Oamenii care se aflau în preajma asinilor confirmară.

Unchiul se uită în jur, apoi strigă: „Porfirio, vino încoace.”

Un indian veni şi se opri în imediata lui apropiere.

Acum unchiul spuse: „Numele meu e Alberto Escalona. Sunt alcadele satului, ales în mod legal şi confirmat de guvernator. Omul care se află lângă mine este Porfirio, poliţistul satului.”

Deosebirea dintre sate, dintre clime, poate deosebirea dintre oameni şi educaţia lor şi a influenţei exercitate asupra lor, fac ca obiceiurile şi principiile să fie peste tot altele. Când se prezintă cineva cu toate titlurile sale, în Europa Centrală, atunci o face ca să trezească în cel care le ascultă, respectul şi condescendenţa pe care purtătorul lor crede a le merita tocmai din cauza lor. Aici pe continentul acesta, titlurile n-au valoare, numele nu e grozav, personalitatea are însă toată valoarea.

Când însă aici se recomandă cineva cu titlurile lui şi spune:

„Eu sunt primarul acestei localităţi şi acesta aici e şeful poliţiei”, atunci acest lucru are o cu totul altă semnificaţie decât în Europa.

Cei trei tâlhari ştiau ce înseamnă acest lucru. După ce au auzit funcţiile şi-au dat seama că de acum s-a terminat cu strânsul mâinilor. Încercară să fugă renunţând la asini.

I-ar fi dat şi pe toţi pentru un pesos sau chiar cadou, numai să fi putut să plece din sat. Dar acum îşi dădură seama că sunt reţinuţi.

Miguel vru să scoată revolverul. Dar buzunarul era gol. În agitaţia lui nu observase că Porfirio îl scutise de un asemenea efort. Sigur că revolverul nu i-ar fi folosit prea mult, era tot neîncărcat. Dar oamenii nu ştiau acest lucru şi poate le-ar fi dat drumul dacă ar fi văzut arma.

„Ce vreţi de la noi?”, răcni Miguel.

„Deocamdată încă nimic”, spuse alcadele. „Ne mirăm doar de ce vreţi să plecaţi aşa de repede de la noi, fără a vă lua măcar asinii?”

„Cu măgarii noştri facem ce vrem, putem să-i luăm şi putem să-i lăsăm”, ţipă Miguel scos din sărite.

„Asta cu asinii voştri, dar aceştia nu sunt ai voştri. Cunosc povestea acestor animale. Senora Motilina le-a vândut cu vreo zece luni în urmă unor americani, trei, care voiau să se ducă în Sierra să vâneze. Îi cunosc şi pe americani.”

Miguel rânji şi spuse:

„Exact. De la aceşti trei americani am cumpărat asinii.

„Cu ce preţ?”

„Doisprezece pesos bucata.”

„Şi acum umblaţi să-i vindeţi cu patru pesos bucata? Nu vă pricepeţi la negustorie.”

Indienii râdeau.

„Mi-aţi povestit”, spuse alcadele, „că aveţi asinii de mai mult timp. De cât timp anume?”

Miguel se gândi un pic, apoi răspunse:

„Patru luni.” îşi adusese aminte că, la un moment dat, spuseseră că au lucrat într-o mină şi că au făcut un drum lung.

Alcadele rosti rece: „Patru luni în urmă? Curioasă poveste. Americanii au coborât din munţi înainte cu câteva zile. Au fost văzuţi prin sate. Atunci aveau încă asinii pe care voi i-aţi cumpărat de la ei cu patru luni în urmă.”

Miguel mai încercă o dată, cu surâsul lui intim:

„Ca să spun adevărul senor, am cumpărat asinii acum două zile de la americani.”

„Ei, aşa mai merge. Deci i-aţi cumpărat de la cei trei americani?”

„Da.”

„Dar nu puteau să fi fost trei, pentru că ştiu precis că unul dintre ei, un medic, se află încă într-un sat, pe partea cealaltă a Sierrei.”

„A fost un singur american cel de la care am cumpărat noi.” Miguel se scărpină în cap şi pe faţă.

„Şi unde aţi cumpărat asinii”, îşi continuă alcadele şirul de întrebări.

„La Durango.”

„E imposibil”, spuse alcadele. „Americanul nu putea fi încă la Durango. Dar dacă totuşi a fost, atunci nu puteaţi voi să fiţi aici”.

„Am mers toată noaptea.”

„E posibil. Dar de ce v-a vândut americanul tocmai vouă asinii, dacă tot se găsea la Durango şi putea să găsească acolo destui alţi cumpărători?”

Ignacio se amestecă din nou:

„De unde să ştim noi de ce ne-a vândut nouă şi nu altora asinii? A fost un capriciu al lui.”

„Atunci trebuie să aveţi neapărat o chitanţă de la el”, spuse alcadele, „în care să fie prevăzute atât sumele plătite cât şi semnele animalelor, altfel senora Motilina poate revendica orişicând asinii ca fiind ai ei, sunt înregistraţi cu semnul ei.”

„Nu ne-a dat chitanţă”, zise Miguel, „pentru că nu voia să cheltuiască banii pe timbre.”

„Cei câţiva centavos, cât ar fi fost timbrele, i-aţi fi dat şi voi numai pentru a avea o dovadă că i-aţi cumpărat”

„Drăcia dracului”, urlă Miguel ameninţând cu pumnii. „Ce vreţi de la noi? Noi ne vedem de drum şi voi ne împresuraţi aici? O să ne plângem guvernatorului şi o să vă scoată din funcţie, înţelegeţi?”

„Asta întrece orice.” Şi alcadele zâmbi. „Veniţi în satul nostru şi vreţi să ne vindeţi asini. Noi vrem să-i cumpărăm, ba ne convine şi preţul, n-avem atunci dreptul să vedem de unde aveţi asinii, ca să nu ne trezim într-o dimineaţă că vin soldaţii peste noi şi spun că suntem bandiţi, că l-am omorât pe proprietar şi ne-am însuşit animalele şi apoi ne împuşcă?”

Miguel se întoarse spre tovarăşii lui şi le aruncă o privire, apoi spuse:

„Ne-am răzgândit, nu mai vindem măgarii. Puteţi să ne daţi şi câte zece pesos pe fiecare. Vrem să plecăm mai departe.”

„De ce nu ne vindeţi măcar pieile şi uneltele?” întrebă alcadele.

Miguel rămase un timp pe gânduri şi pentru că îşi dădu seama Că nici uneltele şi nici pieile nu au semne marcate pe ele, spuse:

„Bine, dacă vreţi să cumpăraţi pieile şi uneltele” şi se răsuci către ai lui:

„Voi ce ziceţi?”

„Noi suntem de acord, vrem să vindem toate obiectele.”

„Dar aceste lucruri sunt ale voastre?”, întrebă alcadele.

„Sigur că da”, răspunse Miguel.

„Dar americanul de ce n-a vândut pieile la Durango? Şi voi de ce le căraţi îndărăt, încoace? Ce, voi aţi li în stare să căraţi apa pe spinările asinilor, îndărăt în fluviu?”

„Preţurile n-au fost bune la Durango şi vrem să mai aşteptăm să mai crească.” Miguel începuse să se plimbe în spaţiul îngust pe care i-l lăsaseră cei care îl înconjuraseră.

„Dar ia spune-mi, americanul s-a dus gol la gară?” întrebarea alcadelui căzu cu totul neaşteptat.

„Dumneata ce crezi?”, răspunse Miguel imediat, dar, apoi păli.

„Văd că dumneata îi porţi cizmele şi prietenul dumitale pantalonii. Nu înţeleg de ce n-a îmbrăcat nici unul dintre voi cămaşa care, probabil, că era încă foarte bună. Faţă de zdrenţele pe care le aveţi pe voi. Părea ca şi nouă”.

Miguel tăcu.

„Dacă vreţi, vă spun eu de ce n-a vrut să ia nici unul dintre voi cămaşa aceea”, spuse alcadele.

Nici Miguel şi nici ceilalţi doi nu mai aşteptară să audă ce va spune alcadele în continuare. Cu ale o săritură, îşi făcură fiecare loc printre oamenii care stăteau pe lingă ei şi o rupseră la fugă înainte ca aceia, care de fapt îi păzeau, să-şi poată da seama ce se întâmplase.

Alcadele făcu semn câtorva oameni din preajma lui şi aceştia săriră pe cai, pornind în urmărirea tâlharilor.

Aceştia n-ajunseseră departe. Au fost prinşi cu lassourile încă înainte de a ajunge la ultima casă a satului şi aduşi din nou în piaţă.

„O să ne ducem să-l căutăm pe american şi să-l întrebăm cu ce preţ v-a vândut asinii şi de ce s-a dezbrăcat şi v-a dat şi pantalonii şi cizmele. O să vă mai aducem şi cămaşa aceea pe care nici unul n-a vrut s-o îmbrace.”.

Cuvintele fuseseră rostite cu tonul unei comunicări, alcadele aşteptând să primească un răspuns.

Cei trei erau acum legaţi fedeleş şi trei indieni, care-şi ţineau machetele pe genunchi, îi păzeau.

Un alt grup se pregătea de drum. Îşi înşeuau caii, îşi împachetau *tortillas* în săculeţi de rafie făcuţi pentru acest scop şi erau gata de plecare. Alcadele şi Porfirio îi însoţeau.
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E aproape imposibil pentru cineva ca să călătorească printr-un district fără să fie văzut. Chiar dacă se străduieşte să evite localităţi şi oameni, ochi care să-l vadă, aceştia se găsesc întotdeauna şi ochii urmăresc atât drumurile cât şi acţiunile. Călătorul nu ştie niciodată că e observat. Cei care îi vin în întâmpinare, îl ocolesc în cercuri largi, sau dispar undeva, în tufişuri, îl lasă să treacă şi apoi îl urmăresc cu privirea până dispare din raza lor vizuală. Dacă îl zăreşte un singur om, acesta îl observă cu atâta atenţie din creştet până în tălpi, încât, cu un ceas mai târziu, un sat întreg ştie cum arată, cum e îmbrăcat, cum merge şi ce are cu sine. Şi apoi îl privesc în continuare alţi ochi, de după stânci, şanţuri sau irigări şi movile, cunoscând fiecare pas pe care îl face străinul.

Călăreţii au parcurs drumul pe care mersese Dobs şi nu cel urmat de bandiţi. Şi fiindcă erau călări şi nu aveau nici poveri, au ajuns în cursul după-amiezii la locul în care îşi făcuse Dobs halta. Locul nu era greu de găsit. Cei doi indieni care voiau să urmărească marşul lui Dobs spre Durango, au constatat curând că toată caravana fusese întoarsă din drum şi readusă la locul haltei.

Pentru alcade, care era indian pur sânge, reconstituirea celor întâmplate era o simplă jucărie. Îşi dădu seama că asinii au mers singuri o porţiune din drumul spre oraş, putând să plece pentru că oamenii erau prinşi de evenimentele care se desfăşuraseră în acel loc şi nimeni nu mai avusese timp să se preocupe de ei, iar ceea ce se întâmplase fusese de durată, dovadă porţiunea mare de drum pe care o străbătuseră asinii.

Urmele americanului n-au mai fost găsite nici la urmărirea celor ale asinilor plecaţi singuri înainte, nici la aducerea lor îndărăt. Ele ar fi fost de recunoscut, chiar dacă ar fi mers desculţ, pentru că indienii au picioare mult mai mici şi mai frumoase decât albii, asta şi din cauza încălţămintei.

Şi pentru că urmele omului alb dispăreau după porţiunea cu arbori, el nu putea fi decât acolo. Cum tâlharii nici nu se obosiseră prea mult cu îngropatul şi nici nu plouase între timp, groapa a fost găsită foarte repede.

„Pentru crimă nu poţi fi acuzat decât atunci când poate fi arătat cadavrul”, spusese Miguel. Şi avusese dreptate. Legea aşa sună şi trebuie să recunoaştem că e o lege bună, pentru că, în ţările mari, oamenii pot să se facă repede nevăzuţi, încât e mai uşor să le găseşti cadavrul decât pe ei înşişi, atunci când au vrut să dispară.

Cadavrul fusese găsit şi pentru că cei trei oameni posedau bunurile care aparţinuseră mortului şi nu puteau dovedi cu nimic dreptul de a le poseda, problema era în principiu clarificată.

Alcadele îşi aruncă ochii asupra cadavrului şi spuse: „Machete.”

Apoi îi scoaseră şi cămaşa, pe care alcadele o luă cu el şi indienii îngropară din nou cadavrul. O făcură cu capul descoperit şi, după ce astupară din nou groapa, pe care o săpaseră aşa cum se cuvine deşi se serveau numai de machete, rămaseră un timp cu pălăriile în mâini, în jurul ei. Nu se rugau, dar stăteau cu capul plecat spre movila mormântului.

În timp ce toţi stăteau încă în jurul mormântului, alcadele se duse spre unul din copacii din apropiere tăie o cracă din el şi, cu machetele, o împărţi apoi în două, legând din cele două bucăţi de lemn o cruce pe care o înfipse în movila mormântului, în partea în care se afla capul.

În dimineaţa zilei următoare se aflau din nou în sat. Alcadele le arătă tâlharilor cămaşa. Ei dădură din umeri.

Tot atunci au fost trimişi şi doi indieni la cel mai apropiat post de poliţie rurală şi soldaţii veniră încă înainte de prânz. Privind bine bandiţii, comandantul grupului de soldaţi îi spuse alcadelui: „Pentru prinderea acestuia” şi-l arătă pe Miguel, „se dă şi o recompensă. Cred ca trei sute de pesos, sau în cel mai rău caz două sute cincizeci. Nu-mi amintesc precis. E un bandit periculos. A mai ucis doi oameni înainte. Iar celelalte păsări de pradă trebuie să fie din acelaşi soi. Nu-i cunosc. Recompensa vă va reveni dumneavoastră, senor, lui Porfirio şi celorlalţi participanţi la prinderea lor. Ce veţi face cu asinii şi bagajele?”

„Pe acestea le vom preda mâine dimineaţă proprietarilor”, spuse alcadele. „Ştiu unde sunt. Unul dintre ei e doctor şi sătenii de pe partea cealaltă a Sierrei nu vor să-i dea drumul să plece de la ei. Şi noi vrem să-l reţinem măcar o săptămână în sat. Îşi va primi lucrurile şi, probabil, nu va mai fi aşa de grăbit să plece.”

Poliţia îi luă pe cei trei tâlhari. Nu îi legară cu lassourile. Erau duşi în mijlocul soldaţilor călări. Cămaşa exista, existau şi pantalonii şi cizmele, asinii şi bagajele şi mai exista şi crucea care se afla pe o movilă proaspătă de mormânt. Tot procesul n-avea să dureze nici două ore. Nu sunt construite edificii de pledoarii şi nici nu se pun mănuşi albe. Pentru asemenea treburi statul n-are bani. Banii îi sunt necesari pentru lucruri mult mai serioase.

# 25

Howard era foarte ocupat. Spera să se bucure de odihnă câteva zile, dar nu se întâmplă aşa. Era acum un doctor mare şi vestit, care făcea minuni. Indienii din munţi sunt oameni foarte sănătoşi şi ajung la vârste care, pentru europeni, par de domeniul basmului. Sunt însă fără apărare faţă de bolile aduse de oamenii albi. Dar sigur că a fi sănătos nu înseamnă că nu ai din când în când diverse dureri şi boli obişnuite, aşa că, deşi au o sănătate de invidiat, suferă şi ei din când în când, iar pentru că tot aud de boli diferite, îşi spun şi ei că le au, făcând-o cu atâta convingere încât aproape că ajung să sufere de ele. De asemenea sunt foarte influenţabili în această direcţie, dacă le sunt descrise simptomele unei boli, după câteva zile se vaită de ea. Asta face ca biserica şi medicii să facă afaceri deosebit de bune în lumea lor.

Într-o zi, Howard fu vizitat de o femeie care se plângea că are păduchi vrând să ştie neapărat de ce ea avea şi vecina ei nu. Ce-ar fi putut să-i facă Howard? Poate să-i prescrie alifie contra păduchilor. Dar după ce ar fi terminat alifia, ar fi venit din nou, cu aceeaşi întrebare, în faţa doctorului. Howard, care era însă un adevărat doctor, adică un vraci, îi răspunse foarte simplu:

„Dumneata ai păduchi pentru că sângele dumitale e bun, iar vecina dumitale nu are păduchi, pentru că sângele ei nu e bun.” Nu după mult timp apăru vecina, ea îi ceru lui Howard un leac pentru sânge. Dacă s-ar fi dus la oraş, la un medic de profesie, i-ar fi pretins acestuia să-i prescrie Salvarsan şi doctorul ar fi făcut-o cu toate că femeia nu suferea de nici o boală care poate fi tratată cu acest medicament. Ar fi făcut-o pentru că toţi oamenii ştiau că acest medicament vindecă Sângele şi pentru că nimeni n-ar fi putut-o convinge pe femeie că nu are o boală de sânge. Howard nu dispunea de aşa ceva. El nu avea, de altfel, nici un medicament la îndemână. Recomanda pacienţilor săi: „Să bei doi litri de apă caldă pe zi”, sau pentru a nu fi monoton, un litru sau o jumătate de litru; mai preseria apă fierbinte cu zeamă de lămâie sau cu zeamă de portocale, sau fierturi din alte buruieni, a căror acţiune binefăcătoare era cunoscută.

Şi ce era surprinzător în tratamentele acestea, pe care le aplica, era că toţi pacienţii lui, fie copii, sau femei, sau bărbaţi, tineri şi bătrâni, toţi se făceau bine. Barem aşa afirmau ei. Iar el era asaltat şi ziua şi noaptea. Şi pentru că oamenii, după ce treceau pe la el şi făceau ceea ce le spunea, căpătau convingerea că se vor face sănătoşi, se şi făceau.

Împotriva suferinţelor externe, acolo „unde moartea stă imediat sub piele”, cum afirmau oamenii şi ea putea fi chiar simţită numai dacă atingeai locul, preseria comprese. Ele trebuiau să fie când Calde, când reci, după împrejurări şi dispoziţie. Şi aceste comprese erau puse fie pe cap, pe ceafă, pe podurile palmelor sau pe puls, pe partea (superioară sau inferioară a corpului, pe tălpile picioarelor, sau oriunde pe corp. Şi oamenii se făceau din nou bine. Moartea se târa afară de sub piele, fie pentru că i se făcea prea frig, fie pentru că i se făcea prea cald.

Fracturile de braţ sau de picioare, sau întinderile nu ajungeau până la el. Oamenii erau toţi foarte pricepuţi la rezolvarea acestor rele. La fel se întâmpla şi cu naşterile, care se rezolvau foarte bine în cadrul familiei.

Celebritatea lui Howard creştea pe măsură ce trecea timpul. Dacă i-ar fi plăcut să trăiască în mediul acela şi-ar fi putut petrece viaţa în cea mai mare linişte şi fericire. Dar visa zilnic plecarea şi abia aştepta să-şi ajungă tovarăşii. Tot felul de idei îl frământau în legătură cu Dobs şi Curtin. Totul depindea de faptul dacă cei doi erau sau nu corecţi, dar acum, pentru că faptele erau împlinite, nu putea decât să aştepte întâlnirea cu ei, ca să vadă dacă făcuse bine sau nu când avusese încredere în ei.

Dar într-o dimineaţă apăru în sat un indian, călare pe na cal. El întrebă de casa în care locuia doctorul. Sa întreţinu întâi cu gazda lui Howard şi apoi, amândoi, se prezentară în faţa lui.

„Senor”, spuse gazda, „a venit un om dintr-un sat din munţi. Vrea să vă povestească ceva.”

Indianul se aşeză, îşi răsuci o ţigară şi apoi începu să povestească.

„Lazaro se găsea în junglă să ardă cărbuni. El e cărbunar. Era foarte de dimineaţă. Îşi aşeza lemnele pentru a le arde. Deodată, văzu ceva târându-se pe pământ. Când se uită mai îndeaproape, îşi dădu seama că ceea ce se târa, era un om alb. Un om alb, plin de sânge, care nu mai putea merge mai departe. Lazaro îi dădu să bea, îşi lăsă lemnele acolo, îl aşeză pe acesta pe asinul lui şi-l aduse în sat, în casa sa. După ce îl întinse pe o pătură, văzu că omul e mort. Dar altcineva, care se uită la el, spuse:

„Albul nu e mort, e numai foarte slăbit şi foarte bolnav. Filomeno trebuie să se ducă dincolo, în satul celălalt, unde se găseşte un doctor alb. Să se ducă Filomeno pentru că el are un cal bun, un asin ar merge prea încet şi poate ar ajunge prea târziu.”

„Eu sunt Filomeno, senor. Calul meu e foarte iute şi foarte bun. Am venit. Dacă o să plecaţi repede, poate că omul alb va putea fi ajutat”.

„Cum arată omul alb?”, întrebă Howard.

Filomeno îl descrisese cu atâta exactitate încât Howard îşi dădu seama imediat că era vorba despre Curtin.

Încăleca numaidecât şi, însoţit de gazda lui şi de alţi doi indieni, plecară.

A fost o cale lungă şi dificilă. Dar când ajunseseră, Curtin îşi revenise şi se simţea chiar puţin mai bine. Era în afară de orice pericol. Oamenilor din sat le povestise că fusese lovit de un glonţ despre care nu ştia de unde venise. Voia să împiedice astfel urmărirea şi prinderea lui Dobs. Aşa ceva ar fi spulberat şi ultimul dram de speranţă de a mai ajunge să găsească ceva din ceea ce au realizat.

„Creatura asta murdară m-a împuşcat cu cel mai desăvârşit sânge rece”, spuse Curtin, „pentru că n-am vrut să împart cu el partea ta. Mi-a jucat la început o scenetă, că ar fi în legitimă apărare. Dar mi-am dat seama de la început unde voia să ajungă. Aş fi putut să fiu de acord cu el până ajungeam în oraş şi acolo să fac ordine. Dar se putea întâmpla ca tu să te întorci mai repede decât credeam noi. Şi n-aş fi vrut să ai impresia că şi eu am umblat să te înşel. Sunt convins că nu m-ai fi crezut niciodată dacă ţi-aş fi spus că eu am fost de acord cu el numai de formă. Mi-a tras una în partea stângă şi m-a lăsat singur acolo, să mă curăţ în junglă. Abia acum am văzut că am două găuri, cu toate că nu-mi amintesc decât de o singură împuşcătură. Probabil canalia a mai venit o dată, pe când eram inconştient şi mi-a mai dat un glonţ ca să fie sigur de treaba frumoasă pe care a făcut-o. Mai târziu mi-am revenit şi m-am târât cât am putut de repede din locul acela, fiindcă m-am gândit că dimineaţa e în stare să vină din nou şi, dacă va vedea că mai am o fărâmă de viaţă în mine, o să-mi dea şi restul. Târându-mă am dat peste un indian care se pregătea să ardă cărbuni în junglă. La început a fugit, se speriase omul. Dar după ce i-am vorbit Spunându-i că sunt într-o situaţie disperată şi că am nevoie de ajutorul lui, m-a adus numaidecât aici. Fără ajutorul lui, sigur că aş fi murit pentru că nu mai eram în stare să mă târăsc mai departe şi probabil că nu m-ar fi găsit nimeni.”

„Şi băiatul a şters-o cu tot?”, întrebă Howard.

„Sigur că da.”

Bătrânul rămase câtva timp pe gânduri apoi îi spuse lui Curtin:

„De fapt el nu e chiar aşa de ticălos. Poate că, pe undeva, e chiar un om cinstit. Greşeala a fost că a plecat numai cu tine. E o încercare îndrăcit de blestemată să mergi zile şi nopţi pe cărările ascunse şi drumurile singuratice ale junglei, însoţit de un singur om şi ducând o grămadă de aur. Jungla te ademeneşte, te înnebuneşte, şoptindu-ţi cu încăpăţânare la fiecare pas: «întinde mâna şi ia că eu tac, tac, sunt mută, pune mâna, niciodată n-o să mai ai aşa o ocazie ca asta, ia fiindcă eu sunt mai mută decât un gropar. Bănuiesc că dacă aş fi fost tot atât de tânăr ca şi voi, probabil că şi mie mi-ar fi fost greu să rezist mai multe zile unei asemenea tentaţii. Gândeşte-te că e vorba de o singură secundă şi, fă-ţi singur socoteala, doar într-o zi de douăzeci şi patru de ore, câte asemenea păcătoase de secunde sunt. E o secundă în care toate principiile suferă o uşoară schimbare şi, înainte ca ele să reintre iar în făgaşul normal, ai apăsat. Şi timpul nu poate fi întors îndărăt, treaba trebuie făcută curat şi până la capăt.”

„Lichea fără conştiinţă şi atâta tot”, spuse Curtin.

„Are tot atât de puţin sau tot atât de mult cât fiecare dintre noi care îşi face socoteala că trebuie să se ajute şi cu coaiele ca să poată să iasă deasupra. Că acolo unde eşti sigur că nu se va găsi cine să te acuze, acolo şi simţul conştiinţei tace ca o sticlă goală de rachiu, aruncată într-un colţ prăfuit şi ascuns. Simţul acesta se trezeşte numai atunci când e ajutat, de asta există închisori, călăi şi iaduri. Fabricanţii de muniţii de la noi, care şi-au făcut suma vânzând europenilor muniţii ca să se poată căsăpi, au ei un simţ al conştiinţei? A avut Mr. Wilson conştiinţă când a trimis cincizeci de mii de tineri de-ai noştri dincolo, pentru că Wallstreet-ul s-a temut să nu-şi piardă banii şi pentru că făuritorii de moarte voiau să facă afaceri şi mai bune? N-am auzit despre aşa ceva. Conştiinţă nu trebuie să avem decât noi, cei mici, pentru că ceilalţi n-au ce face cu ea. Sigur că şi conştiinţa prietenului Dobs se va trezi atunci când va afla că n-a făcut toată treaba cu tine. Dar îţi spun ceva. Dragul meu, scuteşte-mă de toată povestea asta cu conştiinţa. Trebuie doar să ne străduim să punem mâna pe el şi să ne luăm înapoi partea noastră.”

Când Howard le explică amfitrionilor săi că va trebui să-i părăsească ca să-şi vadă de interesele sale, pentru că, prin îmbolnăvirea lui Curtin, anume lucruri se schimbaseră. Aceştia îi dădură dreptate deşi erau foarte amărâţi de plecarea lui aşa de grăbită.

Howard voia să plece numaidecât la Durango, pentru a-l întrece sau măcar a-l ajunge pe Dobs la Tampico, înainte ca acesta să fi avut timp s-o şteargă din ţară. Curtin avea să rămână încă în sat, să se îngrijească şi, în momentul când se va simţi restabilit să vină după el.

Şi dimineaţa următoare îl găsi pe Howard gata de drum. Noii lui prieteni voiau să-l însoţească până la Durango, pentru a preveni o întâmplare asemănătoare cu cea pe care o păţise Curtin.

Ajunseseră tocmai în satul următor, când se întâlniră cu alcadele şi cu indienii lui, care aduceau lui Howard asinii şi bagajele rămase de la Dobs.

„Unde e senor Dobs, care trebuia să ducă toate aceste lucruri la Durango?”, întrebă Howard, privind în jur şi nevăzându-l pe Dobs.

„Omul acela a fost omorât”, îi răspunse alcadele liniştit.

„Omorât? De cine?” mai întrebă Howard surprins.

„De trei tâlhari pe care i-am predat ieri soldaţilor.” Howard măsură cu ochii samarele şi-l frapă subţirimea lor. Coborî de pe cal şi desfăcu unul dintre baloturile sale. Pieile erau acolo, nu şi săculeţii.

„Trebuie neapărat să-i ajungem pe bandiţi”, explică el, „sunt nevoit să-i întreb ceva.”

Însoţitorii lui fură de acord. Caravana fu trimisă în satul în care se găsea Curtin, în timp ce, o parte din grup o luă pe scurtăturile ce duceau spre satele prin care trebuiau să treacă soldaţii.

Călăreţii militari nu erau grăbiţi. În asemenea expediţii, patrulele trec prin cât se poate de multe localităţi, pentru că locuitorii acestora trebuie să vadă că se află sub ocrotirea autorităţilor şi că îşi pot deci vedea liniştiţi de treburile lor, în timp ce aceia care nutresc intenţia de a se apuca de banditisme, să fie puşi în gardă asupra a ceea ce-i aşteaptă. Prevenirile au întotdeauna un efect mai pozitiv decât comunicatele care sunt date în presă, pe care tot nu le citeşte nimeni.

În ziua următoare îi şi întâlniră pe soldaţi. Alcadele îl prezentă ofiţerului pe Howard drept proprietarul de drept al asinilor şi al bagajelor şi Howard obţinu, fără nici un fel de dificultate permisiunea de a pune câteva întrebări bandiţilor. Cum a fost omorât Dobs, nu mai voia. Să audă pentru că alcadele îi povestise în amănunt întâmplarea. Voia doar să afle de la bandiţi unde se găseau săculeţii.

„Săculeţii?”, zise Miguel. „Ah, da, sacii aceia mici. Da, i-am vărsat pe toţi. Nu era decât nisip înăuntru, pentru a face pieile mai grele.”

„Şi unde aţi vărsat săculeţii aceia?”, întrebă Howard.

Miguel râse. „Cine poate să ştie? Undeva, prin junglă. Sacul ăsta aici, acela dincolo. Atunci era noapte şi noaptea am plecat şi mai departe. Şi nici n-am pus măcar o cruce în locul acela. Nisip e pretutindeni. Trebuie doar să vă aplecaţi. Dar dacă vreţi să-l găsiţi pe acela pe care l-aţi strâns pentru probe, cred că acum nu veţi mai afla nici un singur bob din el. În noaptea trecută a fost furtună. Aşa că vântul sigur că a măturat tot, chiar dacă eu v-aş putea spune eu precizie unde l-am vărsat. Dar dacă aş şti, v-aş spune-o cu plăcere, mai ales că v-aş cere un săculeţ cu tutun în schimb. Aşa nici măcar atât nu pot să câştig.

Howard n-a mai avut nimic de spus. Rămase o clipă pe gânduri, apoi începu să râdă şi râse atât de sănătos şi cu atâta poftă încât toţi cei din jurul lui începură să râdă de el. Deşi nu ştiau de ce o face şi nici n-aveau s-o ştie niciodată.

Le întinse bandiţilor săculeţul de tutun, îi mulţumi ofiţerului pentru amabilitate şi plecă împreună cu însoţitorii lui în satul în care se afla Curtin.

*„Well, my boy*[[28]](#footnote-28)*”* spuse Howard în timp ce se aşeză pe marginea culcuşului lui Curtin. „Aurul s-a întors acolo de unde a fost scos, în Sierra. Aceşti admirabili ticăloşi l-au considerat nisip, cu care noi urmăream să mărim greutatea pieilor, pentru a-i înşela la cântar pe cumpărătorii din oraş. Şi, oile, l-au vărsat. Unde, nu mai ştiau nici ei, pentru că au făcut-o noaptea. Iar uraganul care a urmat a desăvârşit treaba lor. Pentru un săculeţ de tutun se putea avea acum tot aurul pentru care am trudit mai bine de zece luni, ca nişte câini.”

Şi începu din nou să râdă şi râse aşa încât trebui să se aplece şi să se ţină de burtă ca să nu-l doară.

„Nu te înţeleg. Ce râzi în halul ăsta?”, îl întrebă Curtin enervat.

„Nu înţelegi?”, spuse Howard râzând în continuare cu tot mai multă poftă. „Dacă nu poţi să râzi de situaţia asta până plezneşti, atunci nu şti ce se cheamă o glumă bună şi îmi pare foarte rău de tine. Pentru gluma asta merită să munceşti zece luni.”

Şi râse mai departe, cu aceeaşi poftă, până când începură să-i curgă lacrimile în lungul obrajilor.

„Din mine au făcut un doctor miraculos”, hohoti Howard, „şi am rezultate mult mai pozitive şi cu mult mai putină medicină decât cel mai ilustru medic din Chicago. Tu ai fost împuşcat de două ori şi tot mai trăieşti, iar băiatul nostru, Dobs şi-a pierdut capul în aşa hal încât nici nu se mai poate duce să şi-l caute. Şi toate astea pentru nişte aur care ne aparţine, dar despre care nimeni nu ştie unde se află şi care e mai ieftin decât un săculeţ cu tutun de treizeci şi cinci de centavos.”

În sfârşit vru şi Curtin să râdă, ba chiar cu voluptatea cu care o făcuse Bătrânul până acum, dar Howard îi puse mâna în faţa gurii:

„Nu aşa de tare, băiete, că-ţi plezneşte plămânul. Şi trebuie să ţii de el, că altfel nu ajungem până la Tampico. Cu trenul ne-ar costa cam mult. Trebuie să ne ducem călare pe asini, iar pe aceia care nu ne trebuiesc pentru călărit, trebuie să-i vindem ca să ne putem procura *frijoles*[[29]](#footnote-29) şi *tortillas*, noi, milionarii care, suntem!” „Şi de ce ne-am putea apuca?”, întrebă Curtin după un răstimp.

„Mă tot gândesc de câtva timp dacă n-am face cel mai bun lucru, stabilindu-ne aici ca medici. Am putea face această treabă în tovărăşie. Tot nu pot face faţă singur, îmi trebuie un asistent şi apoi îţi voi lăsa moştenire toate reţetele mele, să ştii că sunt foarte bune.”

Când Howard a luat la mână toate baloturile, a constatat că într-unul dintre ele rămăseseră săculeţii. Sau că fuseseră trecuţi cu vederea din cauza grabei cu care voiau să meargă mai departe, sau că banditul care scotocise balotul îşi spusese că treaba putea să fie făcută şi altădată, ori fusese pur şi simplu prea comod.

„Ar putea să ne ajungă, să zicem, să zicem…”, socoti Howard.

„Nu putem face cinematograful acela la Tampico?”, întrebă Curtin.

„Pentru asta nu-i destul. Dar m-am gândit că am putea face o prăvălioară cu conserve şi delicatese la Tampico.” „Unde? La Tampico?” Curtin se aşezase.

„Sigur că da. Dar ce-ai crezut că în altă parte?”, răspunse Howard.

„Nu-ţi aduci aminte că, în ultima lună când am fost la Tampico, au dat faliment nu mai puţin de trei prăvălii cu conserve şi delicatese în numai câteva săptămâni?” Curtin considerase că e foarte important să-şi amintească acest lucru şi să i-l împărtăşească şi lui Howard.

„Foarte adevărat”, spuse Howard, „dar asta s-a întâmplat cu aproape un an în urmă, poate s-au schimbat între timp lucrurile în materie de conserve şi delicatese. Un pic mai trebuie să contăm şi pe norocul nostru”.

Curtin rămase pe gânduri. Apoi, la un moment dat spuse:

„Poate că prima ta propunere e cea mai bună. Încercăm să ne descurcăm câtva timp cu activitatea ta medicală, aşa avem barem casa şi mâncarea asigurate. Nu ştim dacă ar fi tot aşa în cazul afacerii cu conservele.”

„Dar bine, omule, acolo stai chiar în mijlocul lor. Iei doar deschizătorul şi desfaci. Dacă-ţi place, mai iei o cutie.”

*„Well.* Dar spune-mi şi mie ce-o să mănânci când vor veni şi-ţi vor sigila prăvălia. Pentru că atunci nu vei mai putea lua o cutie sau două, dacă-ţi place.”

„Vezi, la asta nu m-am gândit”, răspunse Howard surprins de o asemenea posibilitate. „Adevărat, dacă se întâmplă aşa ceva, nu mai avem cum să ajungem până la cutii şi cel mai frumos deschizător devine un obiect fără valoare. Să ştii că şi eu cred că ar fi bine să lăsăm deocamdată conservele şi să trecem la activitatea medicală. Mai ales că profesiunea este foarte onorabilă. Negustor de delicatese şi de conserve poate să devină chiar şi un măgar, medic însă, încă mult timp, nu. Pentru aşa ceva trebuie să fi născut. Şi lucrul acesta pot să-l afirm mai ales despre mine. Vino întâi în satul meu să vezi şi să înveţi ceva. Acolo vei vedea ce persoană stimată sunt şi vei învăţa să-ţi scoţi pălăria şi să mă respecţi. Cu câteva zile în urmă au vrut să facă din mine nu ştiu ce organ administrativ. N-am priceput ce voiau ei să înţeleagă prin aceea.

În clipa aceea, gazda lui Howard intră şi îi comunică:

„Senor, trebuie să plecăm imediat îndărăt. A venit călare un om de la noi şi acela spune că s-a adunat atâta lume din alte sate, care vrea să-l vadă pe senor doctor, încât cei din sat au început să se teamă. De aceea trebuie să plecăm numaidecât.”

„Acum o auzi cu urechile tale”, mai spuse Howard strângându-i mâna lui Curtin.

Acesta râse:

„Cred că în trei zile voi fi în stare să vin dincolo, pentru a-l vedea pe doctorul miraculos exercitându-şi funcţia”.

Howard nu mai avu timp să răspundă, pentru că indienii îl luară pe sus şi îl aşezară pe cal.

Apoi au plecat.

**Sfârşit.**



# *CEL MAI ENIGMATIC PSEUDONIM AL SECOLUL DOUĂZECI.*

*(„Die Zeit”).*

***B. Traven*** *este numele de împrumut pe care şi l-a luat un scriitor de limbă germană care a trăit în Mexic, a scris despre mexicani şi şi-a publicat cărţile în Elveţia. Prima lui carte* Das Totenschiff (Vasul morţilor, *povestea unui marinar american), a apărut în anul 1926, în condiţii cu totul altele decât obişnuiesc să apară în mod normal cărţile.*

*Editorul Josef Wieder din Zurich a primit un colet şi o scrisoare. Coletul conţinea un manuscris al unui oarecare necunoscut, Traven. Iar scrisoarea, în locul amănuntelor despre scriitor, doar atât: „… povestea mea personală este o chestiune a mea şi vreau s-o păstrez pentru mine. Nu sunt mai important decât zeţarul care culege textul scrierilor mele, sau muncitorul din fabrica de hârtie şi nici mai preţios decât omul care leagă volumele, femeia care le împachetează sau face curat în birouri”.*

*Cartea a apărut. Iar Traven s-a ţinut de cuvânt. Enigma vieţii lui s-a păstrat un timp şi după moarte. Însă faptul de a nu-şi fi făcut cunoscută adevărata identitate nu l-a scutit de a avea o identitate: şi nu una* – *mai bine de două duzini. Sa vedem şi noi care sunt unele dintre ele.*

*Succesul răsunător cu care, două dintre primele apariţii* Vasul morţilor *şi* Comoara Sierrei Madre, au *fost primite, a stârnit curiozitatea cititorilor.*

*Într-adevăr*, *dacă-l citeşti pe Traven*, *simţi cum, de cele mai multe ori, gândeşti ca el şi atunci începi să te întrebi cine e şi ai vrea să ştii cât mai multe lucruri despre el. În această atmosferă, pentru a veni întru întâmpinarea dorinţei unui mare număr de cititori, revista* Life *a oferit o recompensă. În valoare de cinci mii de dolari, celui care va elucida misterul Traven, furnizând informaţii precise asupra identităţii lui. Nimeni n-a încasat această recompensă pentru că nici până astăzi, când ultimul ceas al lui Traven a sunat de mult, nu se ştiu prea multe lucruri despre el. E adevărat cu a curs multă cerneală pe această temă. Oameni de specialitate, reporteri, amatori, curioşi s-au pus pe căutat.*

*Opera însăşi nu le-a furnizat decât două informaţii evidente: că a fost scrisă în germană şi că a fost editată în Europa, într-o ţară în care se vorbeşte şi germana.*

*Coroborarea acestor două informaţii a dus, aşa cum era firesc, la concluzia că autorul nu putea ţi decât german. Şi destul de repede au fost găsiţi câţiva germani, personalităţi care au jucat roluri mai mult sau mai puţin importante în viaţa publică, oameni de condei şi care au dispărut din Germania în anii din jurul sfârşitului celui dintâi război mondial, având motive temeinice să-şi ascundă adevăratul lor nume. În acest scop au fost studiate publicaţiile germane din acea vreme şi primele încercări de a-l identifica pe Traven au devenii fapt concret.*

*Între anii 1917-1920,* un *oarecare Ret Marut a scos la Munchen revista* Dor Zigelbrenner *(Cărămidarul), în ale cărei coloane a publicat o serie de articole cu un pronunţat caracter protestatar, al căror ton, se spunea, semăna cu limbajul din* Vasul morţilor. *Ret Marut, în pericol de a fi arestat, a izbutit să fugă din Germania şi s-a stabilit în Mexic, unde, din această cauză, ar fi început să scrie romane, semnându-le însă, pentru siguranţa lui personală, B. Traven. Misterul scriitorului părea lămurit. Dar alţi autori au emis ipoteza, că scrisul anarhistului Arthur Terllen, tot munchenez, era mai aproape de ceea ce se căuta. La acesta a mai fost adăugat, în urma unui raţionament similar, un alt anarhist din Mecklenburg, August Bibelje. Şi iată cum dintr-odată, B. Traven se pomeni cu trei identităţi.*

*Cel care se adăpostea sub acest pseudonim nu trebuia neapărat să fie un anarhist, considerau unii. Una din versiuni susţinea că Traven ar fi un fiu nelegitim al lui Wilhelm al III-lea, care s-a auto-exilat în Mexic. Nu, au spus alţii, este chiar un bastard al lui Frederic al III-lea. Care a fost obligat, în acest fel, să se pună la adăpost.*

*În mijlocul acestei dispute a picat ca o bombă un Traven autentic. Francelij Traven, născut la Utic în Slovenia, emigrat în Mexic. Scrierile lui Traven i-au fost atribuite fără nici un fel de rezerve. Nenorocirea a fost doar că acest Traven era cioban de meserie. Au existat însă şi adepţi* ai unui *alt punct de vedere, după care Traven nu trebuia să fie neapărat german.*

*Şi pentru că la un moment dat, Esperanza Lopez Mateos s-a ocupat, în baza unei procure, de problemele lui Traven, s-a admis că Adolfo Lopez Mateos, preşedinte al Mexicului la acea vreme, face literatură şi îşi semnează scrierile B. Traven.*

*De asemenea, pornind în special de la* Comoara Sierrei Madre, s-a *susţinut că Jack London, în urma* căruia *rămăseseră foarte multe datorii, ar fi simulat doar o sinucidere. În realitate ar fi fugit în jungla mexicană continuându-şi acolo activitatea literară sub numele B. Traven~ pentru a nu fi încolţit de creditori.*

*A mai fost vehiculată informaţia că şase scriitori şi-au reunii forţele şi-şi semnează opera colectivă cu acest pseudonim, în sfârşit, au mai fost lansate* două *versiuni asupra identităţii lui Traven, conform cărora scriitorul ar fi american. Într-una era un om de culoare, nevoit să dispară pentru a se sustrage rigorilor legii din cauza unor delicte, iar în alta era un marinar, dezertor în timpul războiului. Şi unul şi celălalt fugiseră în Mexic, aşa cum făceau adesea delicvenţii din sudul Statelor Unite.*

*Probabil că toate aceste poveşti au ajuns şi la urechile lui Traven şi că scriitorul s-a amuzat copios pe seama „identificărilor în timp ce pentru construirea tuturor acestor poveşti, efortul se amesteca cu ingeniozitatea, Torsvan-Torsvan, născut la Chicago în anul 1890, descendent al unei familii de emigranţi norvegieni, stabilit în 1913 în Mexic şi având în buzunar o procură generală semnată Traven, trata în numele acestuia toate problemele legate de editări, traduceri, transpuneri pe ecran. Era unul dintre oamenii foarte cunoscuţi în Mexic, atât în cercurile artistice cât şi în cele politice. Torsvan circula foarte mult. Au trecut mulţi ani până când ochii „identificatorilor*” *să se oprească asupra acestui om. Se spune totuşi că în ultimii ani, Torsvan a fost urmărit aproape pas cu pas şi că itinerariile lui s-au suprapus perfect fundăturilor acţiunilor din scrierile lui Traven. Dar indiferent de toi ce s-a scris despre el, de multitudinea versiunilor despre adevărata lui identitate, el a fost considerat în toate împrejurările ca un scriitor de limbă germană. Şi nu puţini erau aceia, chiar negermani, care vorbind despre Traven, să nu spună în mod firesc Bernhard Traven, pentru că acel* B *care preceda numele de familie era atribuit celui mai comun nume german. Pe tema Ret Marut s-a scris enorm de mult. Şi încă mai sunt mulţi dintre cei care susţin şi astăzi această teză,* cu *multă ardoare.*

*S-ar părea că în prezent enigma Traven a fost elucidată. Revista hamburgheză de informaţii* Der Spiegel *a publicat recent o notă în care, pe lângă vestea morţii scriitorului, îşi informează cititorii că Traven este pseudonimul unui american get-beget, Hal Croves, născut într-adevăr la Chicago în anul 1890 şi stabilit în Mexic, în 1913.*

*Deci Traven ar fi numele de împrumut al lui Torsvan, iar Torsvan pseudonimul lui Hal Croves, mort în primele zile ale anului 1969.*

*Există chiar bănuieli că o parte din opera lui Traven, scrisă în germană, nici n-a fost concepută în această limbă, ci tradusă din engleză sau spaniolă, limbi în care fuseseră scrise celelalte romane ale scriitorului. Probabil că autorul procedase astfel pentru că Elveţia, prin statutul ei, era o ţară în care, teoretic, tipărirea acestor scrieri n-ar fi avut de întâmpinat greutăţi.*

*Deci, este foarte probabil ca Josef Wieder, în med cu totul întâmplător, să fi avut şansa de a fi deschis primul calea acestei opere spre sufletele milioanelor de cititori lăsând să pătrundă, poate, în ele câte o fărâmă din multa omenie a cărţilor lui Traven. Se pare că asemenea multor scriitori americani, Traven n-a avui o singură profesie. El a fost marinar, sondor, hamal, muncitor, plugar, plantator de bumbac, căutător de aur şi încă multe altele pe Ungă care, poate şi gazetar. Undeva, într-o povestire scurtă, aminteşte de puţinele lucruri pe care le avea, printre care era şi o maşină veche de scris.*

*Faptul că a plecat la 23 de ani în Mexic, schimbând un cămin stabil cu aventura, ar comporta tot felul de explicaţii. Eroul din* Vizită nocturnă în junglă, *Wilshed, a părăsit civilizaţia pentru că n-a mai putut suporta convenienţele sociale. Dobs din* Comoara Sierrei Madre *a fugit în Mexic, se pare, pentru a scăpa de unele încurcături pe care le avusese* cu nişte *legi. Curtin a plecat să câştige o sumă de bani cu care să poată încheia o căsnicie. Pe Howard îl minase spiritul de aventură. În haina căruia dintre aceştia eroi ai săi era îmbrăcat Traven? Simpatia lui e alături de fiecare şi fiecăruia îi acordă aceeaşi înţelegere.*

*Să fi plecat, oare, numai ca să-şi strângă material pentru o viitoare activitate literară? Evident că e foarte dificil de dat un răspuns, pentru că fiecare din aceste ipoteze poate fi cea adevărată.*

*De asemenea, nu se ştie nimic despre pregătirea lui: e adevărat că în cele mai multe dintre scrieri,* gringo-ul *acesta pe care în mod obişnuit îl cheamă Galeş, e simpatizat şi stimat de indieni pentru că vindecările miraculoase*, *pe care le-a făcut pe unde a umblat, deveniseră bine cunoscute în lumea indigenilor din Mexic. Este deci foarte posibil ca Traven să fi avut cunoştinţe medicale. Referirile la literatură, muzică, artă şi ştiinţă, din cursul povestirilor sale, ne indică un bogat bagaj cultural. Scrisul* său, *cu un* *limbaj simplu şi clar, realizează admirabile portrete şi, mai ales, creează cu măiestrie atmosfera povestirilor sale, încât e citit întotdeauna cu sufletul la gură, Traven fiind un povestitor de un real talent.*

*Viaţa lui, aşa cum poate fi dedusă din scrierile sale, a fost o viaţă dublă. Perioadele de muncă brută, grea, istovitoare, alternau cu altele petrecute în condiţii de civilizaţie urbană.*

*Pentru că nu cunoaştem ordinea în care au fost scrise cărţile sale, nu avem nici măcar posibilitatea să reconstituim ipotetic mersul vieţii sale şi perioadele în care a avut anumite ocupaţii. Este neîndoielnic că în perioada de treisprezece ani, care s-a scurs de la stabilirea lui în Mexic până la apariţia primului roman, trebuie să fi scris o bună parte din operă, lucru demonstrat de faptul că în primii cinci ani a publicat nouă volume, în timp ce i-au trebuit treizeci de ani pentru scrierea altor opt.*

*Opera semnată B. Traven se compune din şaisprezece povestiri mari. Pe care autorul le-a denumit romane şi din câteva povestiri mai scurte. Lucrările scrise în limba germană au apărut intre anii 1926 şi 1960, aproximativ în această ordine:*

*1926* Das Totonschiff – Vasul morţilor Baumwollpflueker – Culegătorii de bumbac.

*1927* Der Schatz der Sierra Madre – Comoara Sierrei Madre.

*1928* Der Busch – Jungla

Land des Fruhlings – Ţara primăverii.

*1929* Die Brueke im Dschungel – Podul din junglă

Die weisse Rose – Trandafirul alb.

*1930* Der Karren – Carul

*1931* Regierung – Ocârmuirea.

*1933* Der Marseh ins Reich der Caoba – Marşul în împărăţia caebei

*1936* Trozas – Trozas (Crâmpeie).

Die Rebelliou der Gehăngten – Rebeliunea spânzuraţilor.

Sonncnsehopfung – Crearea soarelui

*1939* Ein General kommt aus dem Dschungel – Un general vine din junglă

*1950* Macario

*1907* Aslan Norval

*Toate aceste scrieri au apărut în mai multe ediţii, au fost traduse în diverse limbi şi s-au bucurat de un succes răsunător. Critica a considerat, pe rând,* Vasul morţilor, Comoara Sierrei Madre, Podul din junglă, Rebeliunea Spânzuraţilor *ca fiind cea mai bună din opera Traven. Cert este că, spre exemplu,* Vasul morţilor *a apărut într-un tiraj total de peste un milion de exemplare numai în URSS, iar* Comoara Sierrei Madre *a fost tradusă în 24 de limbi şi că aceste două scrieri au fost ecranizate şi s-au bucurat de un succes considerabil. În anul 1968, buletinele de presă anunţau că ediţia totală a operei lui Traven număra peste douăzeci şi cinci de milioane de exemplare, continuând de atunci încoace să apară cu regularitate în cele mai diferite limbi.*

*Citind cauzele pentru care o parte din eroii lui au părăsit pământurile natale, am căutat să ne explicăm ce putea să-l determine pe autor să dispară în lumea junglei mexicane.*

*Vom încerca pe aceeaşi cale să analizăm o afirmaţie a unui erou al său, s perind. Ca deducţia să ne apropie de realitate. Wilshed spune: „Părerea mea este că cele mai* bune *cărţi care s-ou sens vreodată, în gând sau* pe *hârtie, sunt cele care n-au fost publicate. În dosul fiecărei cărţi publicate, stă la pândă ceva care nu slujeşte operei şi care-l împiedică pe autor să dea cel mai bun lucru de care e capabil”.* (Vizită nocturnă în junglă).

*Poate că autorul avea o anume experienţă în acest sens, un eşec pe care şi-l justifica sieşi când construia acest răspuns. Depăşind criza marilor îndoieli asupra propriei sale valori, a trecut la o* nouă *încercare, dar de această dată fără tăria de a înfrunta direct lumea, ci sub protecţia anonimatului pe care i-l putea oferi un pseudonim.*

*Dacă urinăm calea acestui raţionament, atunci şi tonul scrisorii către editor îşi capătă un sens. În fond ea trebuie tălmăcită cam aşa: Ce vă priveşte cine e autorul? Vedeţi mai bine dacă vă place manuscrisul.*

*Scrisul lui Traven este simplu şi direct. Se citeşte exact cu aceeaşi plăcere cu care asculţi un bun povestitor depănându-şi amintirile. Probabil că munca, cu întâmplările care o însoţesc, nici nu poate fi zugrăvită veridic în slove, decât dacă ai muncit din greu tu însuţi. Numai atunci cuvintele reuşesc să redea întreaga dimensiune a efortului impus de o muncă aprigă. Atunci ele nasc acea ambianţă, în care simţirile cititorului se confundă cu cete ale eroilor.*

*Când citeşti* Comoara Sierrei Madre, *eşti acolo sus în Sierra şi împărtăşeşti toate senzaţiile cu Dobs, cu Howard şi Curtin. În* Podul din junglă, *cufundat în întunericul în care până şi zgomotul junglei îngheaţă, simţi parcă cum se apropie nenorocirea, cum ţi se îngreuiază respiraţia şi ai vrea să alungi, ca şi Carmelita Gurcia, ghidul care-ţi spune că cel mai grav lucru s-a şi întâmplat. Iar dacă parcurgi* Medicul bandiţilor *şi priveşti afară să vezi cine bate la uşă şi-ţi dai seama că oamenii aceia care bat au arme şi – că cel care are puşcă, are şi posibilitatea de a dispune de ea, pe când cel care n-o are, e constrâns să asculte... te trec toţi fiorii.*

*Dar odată cu asta, iese în evidenţă una dintre trăsăturile dominante ale scrisului travenian: aversiunea pentru violenţă, pentru nerespectarea omului ca om, păcate pe care scriitorul le consideră capitale.*

*Ea ne explică de ce scrierile lui Traven au mărit rugul cărţilor care au fost arse în pieţele Berlinului în timpul lui Hitler. În Germania hitleristă şi în lumea acoliţilor ei, Traven a fost interzis şi posedarea operei lui, considerată pasibilă de pedeapsă. Primele cărţi care au reapărut începând cu anul 1948 au fost* Vasul morţilor *şi* Comoara Sierrei Madre.

*Dacă mai zăbovim puţin asupra vieţii lui Traven şi a scrisului său, ne dăm seama că el n-a avut o profesie anume, ci a făcut tot ce se putea face cu mâinile, peregrinând din loc în loc. Fără să vrem, gândul ne fuge la Whitman, la Thoreau, la Emerson. Şi când ajungem la acesta din urmă, ne amintim că tocmai el definise acel drept al individului de a avea propria lui personalitate şi demnitate, adică unul dintre conceptele pe care Traven le-a apărat cu cerbicie. După cum ne aducem aminte şi de alţi scriitori, care, ca şi Traven, au avut aceeaşi atitudine faţă de oamenii de culoare (H. Hunt Jackson* – Ramona, *H. Beecher-Stowe* –Coliba unchiului Tom, *J. F. Cooper* – C. Bryant).

*Trăsătura dominantă a operei lui Traven constă într-o iubire fără margini pentru om. Culoarea pielii, albă, roşie sau neagră, nu are importanţă pentru el, atâta timp cât toţi au aceleaşi simţiri. „Am fost născuţi ca să iubim, iubirea e cauza pentru care trăim. Oricâte onoruri, stimă, averi am agonisi, puse în cumpănă cil iubirea, nu au nici* o *valoare* (Vizită nocturnă în junglă).

*CORNELIU GOLOPENŢIA.*



1. Casa de Huespedes – casă de oaspeţi. (În limba spaniolă, în text). Notele aparţin ediţiei româneşti. [↑](#footnote-ref-1)
2. Tequilla – rachiu mexican. (În limba spaniolă, în text). [↑](#footnote-ref-2)
3. Comida corrido – masă abundentă.(În limba spaniolă, în text). [↑](#footnote-ref-3)
4. Cena – cină. (În limba spaniolă, în text). [↑](#footnote-ref-4)
5. Enchilada – mâncare de ardei iuţi. (În limba spaniola, în text). [↑](#footnote-ref-5)
6. Tamales – mâncare preparată din făină de porumb şi carne de bogat condimentată, fiarta în pănuşe de porumb. (În limba spaniolă în text). [↑](#footnote-ref-6)
7. Turte de mălai. (În limba spaniolă, în text). [↑](#footnote-ref-7)
8. Habanero – rom de Havana. (În limba spaniolă, în text). [↑](#footnote-ref-8)
9. La mina del Agua Verde – Mina de la Apa Verde. (În limba spaniolă, în text). [↑](#footnote-ref-9)
10. Tienda – prăvălie. (În limba spaniolă, în text). [↑](#footnote-ref-10)
11. H’ye – formulă de salut în limba engleză. (În limba engleză, în text). [↑](#footnote-ref-11)
12. Hacienda – fermă. (În limba spaniolă, în text). [↑](#footnote-ref-12)
13. Gringo – apelativ ironic cu care mexicanii desemnau pe albii din Statele Unite. (În limba spaniolă, în text). [↑](#footnote-ref-13)
14. Hombre – omule. (În limba spaniolă, în text). [↑](#footnote-ref-14)
15. Pronto – repede. (În limba spaniolă, în text). [↑](#footnote-ref-15)
16. Ayate – pelerină din fibre de agave. (În limba spaniolă, în text). [↑](#footnote-ref-16)
17. Camotes – turte din patate. (În limba spaniolă, în text). [↑](#footnote-ref-17)
18. Good bye – La revedere! (În limba engleză, în text.). [↑](#footnote-ref-18)
19. Good luck – Noroc bun! (În limba engleză, în text.). [↑](#footnote-ref-19)
20. So long – Rămas bun! (În limba engleză, în text.). [↑](#footnote-ref-20)
21. Hola senores, un momento! – Bună ziua domnilor, o clipă…! (În limba spaniolă, în text.). [↑](#footnote-ref-21)
22. Como no? – Cum să nu? (În limba spaniolă, în text.). [↑](#footnote-ref-22)
23. Bye Jolly – Pa, drăguţule. (În limba engleză, în text.). [↑](#footnote-ref-23)
24. Dirty dogs – Câini murdari. (În limba engleză, în text.). [↑](#footnote-ref-24)
25. Maguey – tulpină de grave. (În limba spaniolă, în text.). [↑](#footnote-ref-25)
26. Cerillos – chibrituri. (În limba spaniolă, în text.). [↑](#footnote-ref-26)
27. A decir verdad – A spune adevărul. (În limba spaniolă, în text.). [↑](#footnote-ref-27)
28. Well, my boy – Bine, băiete! (În limba engleză, în text.). [↑](#footnote-ref-28)
29. Frijoles – fasole. (În limba spaniolă, în text.). [↑](#footnote-ref-29)